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1. Il «collaborazionismo» femminile tra storia e memoria 
 
Le “collaborazioniste” sono state a lungo ignorate dalla narrazione nazionale-
resistenziale, subendo una doppia esclusione in quanto fasciste repubblicane e in quanto 
donne.  
Le donne sono state per molto tempo messe da parte dallo studio delle guerre 
mondiali a causa della tradizionale divisione dei ruoli di genere che distingue i 
“guerrieri giusti” e le “anime belle”1, assimilando gli uomini alla guerra, alla politica, al 
pubblico, e le donne alla pace, alla cura familiare e al privato. In un suo famoso articolo 
Joan W. Scott denunciava: 
Il volgersi della storia sociale verso nuovi soggetti di studio faceva sì che il termine fosse 
funzionale a soggetti quali le donne, i bambini, le famiglie, nonché le ideologie, appunto, di 
genere. In questo senso, in altri termini, l’uso di “genere” si riferisce soltanto a quelle aree – 
insieme strutturali e ideologiche – che coinvolgono i rapporti tra i sessi. Poiché dunque, almeno in 
apparenza, guerre, diplomazia, non implicano tali specie di rapporti, il concetto di genere non 
sembra adatto ad esservi applicato e di conseguenza esso continua ad apparire irrilevante agli 
storici che si occupano di politica e di potere
2
. 
La studiosa invitava invece all’utilizzo della categoria di gender nei campi 
storiografici ritenuti ad essa estranei, quali appunto la guerra, la diplomazia, l’alta 
politica. È dunque a partire dalla riflessione di molte studiose su tale categoria che 
prende avvio il dibattito sulle donne nelle guerre mondiali. In particolare nel 1984 si 
tiene un convegno storico internazionale, al quale segue la pubblicazione degli atti nel 
1987 nel volume Behind the Lines
3
, in cui veniva criticata la categoria di Women and 
Men‟s War, vale a dire l’equivalenza tra uomini e guerra e donne e pace, dalla quale era 
discesa la marginalizzazione delle donne da qualsiasi studio relativo ai contesti bellici; 
veniva inoltre criticata l’idea secondo cui le guerre del XX secolo avessero comportato 
una modernizzazione per le donne.  
                                                          
1
 Le definizioni sono di J.B. Elshtain, con le quali indica le “costellazioni di idee precostituite” dei generi, 
che ci intrappolano in una rete di azioni e reazioni già previste. In particolare la locuzione “anima bella” è 
ripresa da Hegel, che la definisce come un essere caratterizzato da una forma di coscienza che gli o le 
consente  di proteggere la sembianza di purezza coltivando l’innocenza sugli eventi storici del mondo. 
Cfr. J.B. Elshtain, Donne e guerra, Bologna, Il Mulino, 1991.  
2
 J. Scott, Il genere: un‟utile categoria di analisi storica, «Rivista di storia contemporanea», n. 4, 1987, 
pp. 560-586. 
3
 M. R. Higonnet [et al…] (a cura di), Behind the lines. Gender and the Two World Wars, New Haven – 
London, Yale University Press, 1987. 
2 
 
Su quest’ultima interpretazione risultano importanti gli studi sulla Francia di 
Françoise Thébaud, che sottolineava il carattere conservatore della guerra in materia di 
rapporto tra i sessi, che permette una modificazione dei ruoli temporanea, ma 
ristabilisce i tradizionali confini alla fine dell’emergenza bellica4.  
In questo senso quindi è risultata evidente la necessità di rivedere la tradizionale 
cronologia che individuava nel 1945 una “grande cesura”5. Già Françoise Thébaud 
aveva negato che la fine della guerra in Francia avesse rappresentato per le donne una 
liberazione, sottolineando come, in materia di diritti civili, si fosse dovuto attendere gli 
anni settanta per discontinuità significative
6
. Anche Dianella Gagliani, in un suo 
contributo, ha sottolneato che le medesime osservazioni possono valere anche per il 
caso italiano, in cui si deve attendere, per citare solo alcune delle leggi più importanti, il 
1968 per l’abrogazione dell’articolo relativo al diverso trattamento dei coniugi di fronte 
all’adulterio, il 1975 per l’approvazione del nuovo diritto di famiglia in cui vengono 
eliminati gli articoli precedenti che sancivano l’inferiorità femminile, il 1978 con la 
legge 194 sull’interruzione di gravidanza7.  
Sul piano nazionale la riflessione della comunità scientifica sulla guerra da una 
prospettiva di genere è stata intermittente e affidata alle singole studiose. Un primo 
momento di rottura rispetto ad un’interpretazione ancillare del ruolo delle donne e una 
prima apertura all’analisi delle presenze femminili, ma solo nella versione resistenziale, 
si è avuta a partire dagli anni Settanta. In questi anni infatti le riflessioni e le istanze del 
movimento femminista, impegnato a legittimare la presenza delle donne sulla scena 
pubblica e a denunciare l’oppressione e la subordinazione sessuale, contribuivano 
all’avvio di tali ricerche, criticando la storiografia, responsabile dell’omissione delle 
donne dalla storia. Gli obbiettivi consistevano principalmente nel prendere la parola e 
nel rivendicare il proprio spazio all’interno dell’ambito pubblico, insomma di “divenire 
visibili”8. Si può infatti estendere al caso italiano quello che Fabrice Virgili ha osservato 
per il caso francese, ricordando che 
                                                          
4
 Si veda per esempio F. Thébaud, La Grande Guerra: età della donna o trionfo della differenza 
sessuale?, in Id. (a cura di), Storia delle donne. Il Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1992. 
5
 G. Miccoli, G. Neppi Modona, P. Pombeni, La grande cesura. La memoria della guerra e della 
resistenza nella vita europea del dopoguerra, Bologna, Il Mulino, 2001. 
6
 F. Thébaud, La Grande Guerra cit. 
7
 D. Gagliani, Uomini e donne tra guerra e pace, in E. Gobetti, 1943-1945. La lunga liberazione, Milano, 
Franco Angeli, 2007.  
8
 R. Bridenthal, C. Koonz, Becoming visible. Women in European history, Boston, Houghton Mifflin, 
1977.  
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l’histoire des femmes est l’écriture d’un combat en cours, pour lequel le récit historique des siècles 
d’oppression masculine et des luttes des femmes pour leur émancipation apporte légitimité, 
mémoire et identité
9
. 
Il volume che inaugura questa stagione di studi in Italia è senza dubbio quello di 
Anna Maria Bruzzone e Rachele Farina del 1976, Resistenza taciuta, che riporta le 
testimonianze di dodici partigiane piemontesi
10
. Il volume mostra, riportando le parole 
di Anna Bravo, che paragrafa Renè Char, “che le donne sono visibili in ogni parte della 
storia, purché si abbiano gli strumenti per distinguerle”, e rivela quindi la presenza 
femminile nella Resistenza italiana, che aveva avuto invece fino a quel momento una 
declinazione al maschile, col mito del partigiano combattente. Precedentemente le 
esperienze delle donne infatti, come sottolinea Anna Bravo nella prefazione al volume, 
erano state per lo più definite all’interno dell’ambito del contributo e della 
partecipazione, e l’azione effettiva, quella maschile e armata, veniva distinta dal 
supporto, in genere femminile e senz’armi. L’autrice infatti, parlando della bibliografia 
su donne e guerra, chiarisce nell’introduzione a un volume da lei curato nel 1991: 
[…] i testi sulla resistenza sono rubricati sotto “Partecipazione a”, una formula che presenta le 
donne come ospiti occasionali in una storia non loro, dove la normalità e la norma è l’azione degli 
uomini: partecipare non equivale a far parte, anzi marca il divario fra appartenenza e convergenza 
momentanea
11
. 
Il ruolo di subordine riservato alle donne nel racconto storiografico deve essere 
ricollegato anche all’interpretazione generale dell’evento bellico che a lungo ha 
dominato gli studi. La storiografia italiana ha infatti tardato a compiere analisi della 
guerra attraverso gli strumenti della storia sociale e ha mantenuto invece 
un’impostazione politico-militare. In particolare la Resistenza è stata raccontata 
secondo un’analisi in cui centrale risultavano la guerra partigiana e il paradigma del 
maschio in armi. Si pensi per esempio alla Storia della Resistenza italiana di Roberto 
Battaglia, la prima ampia e ricca opera di sintesi uscita per la prima volta nel 1953, che 
ricostruisce gli avvenimenti dal 25 luglio 1943 al 25 aprile 1945 utilizzando il punto di 
vista del re, Badoglio, Mussolini, i vertici dei partiti aderenti al Cln, i comandi tedeschi 
                                                          
9
 F. Virgili, L‟histoire des femmes et l‟histoire des genres aujourd‟hui, «Vingitième siècle», n. 75, julliet-
septempre 2002, p. 7.  
10
 A.M. Bruzzone, R. Farina, La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane pimeontesi, La Pietra, 
Milano, 1976. Da citare per questa stagione di studi anche B. Guidetti Serra, Compagne. Testimonianze di 
partecipazione politica femminile, Torino, Einaudi, 1977; F. Pieroni Bortolotti, Le donne nella Resistenza 
e la questione femminile in Emilia-Romagna: 1943-1945, Milano, Vangelista, 1977. 
11
 A. Bravo (a cura di), Donne e uomini nelle guerre mondiali, Roma-Bari, Laterza, 2002
2
, p. V-VI [1 ed. 
1991]  
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e alleati, la Chiesa, senza alcun riferimento alle reazioni suscitate nella popolazione 
italiana o negli stessi partigiani. L’interpretazione che ne esce è quella della Resistenza 
come guerra dell’intero popolo italiano che si è ribellato all’oppressione straniera, una 
lotta  attraverso la quale si è prodotta la concordia e l’unità tra le forze politiche 
antifasciste
12
.  
Il racconto storiografico maschile della guerra e della Resistenza corrisponde inoltre 
alla narrazione pubblica dei vincitori. Si assiste infatti per la Resistenza a quello che è 
stato definito uso pubblico della storia, per cui l’interpretazione storica si è a lungo 
collocata in una posizione subalterna rispetto alle esigenze politiche del momento.  A 
partire dalla firma dell’armistizio, ma soprattutto alla fine della guerra, prende origine 
una “narrazione egemonica” in cui l’evento bellico viene descritto in termini epici come 
“secondo Risorgimento” della nazione italiana, e come “guerra di liberazione” dal 
tedesco invasore sostenuta concordemente da un popolo alla macchia
13
, stretto intorno 
alle truppe regolari del regio esercito e alle formazioni partigiane
14
. Viene inoltre 
stigmatizzata l’immagine del “cattivo tedesco” in contrasto con quella autoassolutoria 
del “bravo italiano”, che avrebbe dimostrato un alto grado di umanità verso le 
popolazioni occupate sui fronti di guerra dove l’esercito italiano aveva combattuto come 
potenza dell’Asse15. Attraverso questo racconto l’Italia otteneva così un pieno riscatto e 
poteva essere considerata almeno moralmente tra le potenze vincitrici.  
Una simile narrazione, seppur dettata dai sentimenti del momento e dalle istanze 
politiche della ricostruzione post-bellica, produceva un racconto parziale e reticente 
della storia nazionale, celando il consenso popolare al fascismo e il favore con cui molti 
italiani avevano accolto l’entrata in guerra a fianco della Germania, negando il carattere 
anche di guerra civile avuto dall’evento bellico, e tacendo il ruolo di protagonisti dei 
fascisti repubblicani. Di conseguenza veniva monumentalizzato il periodo 1943-1945, 
di cui non venivano indagate la complessità, le contraddizioni, le differenti esperienze e 
le scelte individuali.  
                                                          
12
 R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana, Torino, Einaudi, 1953.  
13
 L. Longo, Un popolo  alla macchia, Milano, Mondadori, 1947.  
14
 Per una ricostruzione del dibattito sulla memoria pubblica della Resistenza, cfr. F. Focardi, La guerra 
della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005; S. 
Peli, La memoria pubblica della Resistenza, «Italia contemporanea», 237, dicembre 2004, pp. 633-646. 
15
 Sul mito del “bravo italiano”, cfr. F. Focardi, “Bravo italiano” e “cattivo tedesco”: riflessioni sulla 
genesi di due immagini incrociate, «Storia e memoria», 1, 1996, pp. 55-83; Id., La memoria della guerra 
e il mito del “bravo italiano”. Origine e affermazione di un autoritratto collettivo, «Italia 
contemporanea», 220-221, settembre-dicembre 2000, pp. 393-399, ora in volume, Id., Il cattivo tedesco e 
il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 2013. 
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Con l’affermarsi della guerra fredda e la divisione del mondo in blocchi 
contrapposti, i comunisti hanno poi continuato a rivendicare il valore unitario e 
nazionale della Resistenza come arma contro le discriminazioni politiche da cui 
avrebbero potuto essere investiti, in un periodo in cui l’anticomunismo si era sostituito 
all’antifascismo. Si è imposto così il canone ufficiale della “Repubblica nata dalla 
Resistenza”, portato avanti anche, nel periodo del cosiddetto disgelo costituzionale, 
dalla classe dirigente centrista, che non ha voluto lasciare il monopolio di un evento così 
importante alla sinistra. Gli anni del centro-sinistra sono stati poi decisivi per la piena 
legittimazione della Resistenza come evento unitario e il ventennale della liberazione ha 
registrato la definitiva ufficializzazione
16
.  
Soltanto in seguito ai rivolgimenti del Sessantotto si è iniziata a superare la visione 
organica del fenomeno. Il movimento studentesco infatti rifiutava la retorica celebrativa 
unitaria delle commemorazioni ufficiali e l’imbalsamazione dell’esperienza 
resistenziale. Rivendicava invece la dimensione di classe della resistenza, denunciando 
il mancato compimento della rivoluzione a causa non solo delle forze moderate, ma 
anche del partito comunista. Dal punto di vista storiografico l’opera di Guido Quazza17 
si inserisce in questa stagione di pensiero. Egli infatti afferma: 
Collocare un evento nella sfera del mito e farne come un blocco unitario significa porre un 
ostacolo insuperabile alla sua individuazione storica
18
. 
Inizia dunque a farsi strada gradualmente la tendenza a rendere meno unitarie le 
vicende del periodo 1943-1945, soprattutto da parte di ricercatori facenti capo alla rete 
degli Istituti storici della Resistenza, nelle cui ricerche, convegni, e pubblicazioni si 
coglie, come ricorda Luigi Ganapini, “una forte tensione innovativa, anche se talora non 
pienamente esplicitata”19. Iniziano dunque ad essere distinti maggiormente i 
protagonisti delle vicende belliche, che iniziano ad essere analizzate con gli strumenti 
della storia sociale, anche se le vicende politico-militari continuano a dominare la scena. 
Bisogna sottolineare però che questa cauta apertura si limita per il momento all’ambito 
resistenziale e non si estende al fronte fascista. 
Un’analisi complessa delle esperienze e dei diversi attori, e dunque l’interesse verso 
una interpretazione di genere della guerra, inizierà a essere intrapresa soltanto dalla fine 
                                                          
16
 S. Peli, La memoria pubblica della Resistenza cit., p. 642. 
17
 G. Quazza, Resistenza e storia d‟Italia. Problemi e ipotesi di ricerca, Milano, Feltrinelli, 1976. 
18
 Id., La Resistenza italiana. Appunti e documenti, Torino, Giappichelli, 1966, pp.5-6. 
19
 L. Ganapini, Una rilettura critica della storiografia sulla RSI e sull‟ultimo fascismo, in 
www.garzantilibri.it, 2000, consultato il 26.2.2008. 
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degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta, con l’inserimento del concetto di 
“guerra civile” nel dibattito storiografico, con la proposta di Pavone e con i convegni di 
Brescia e di Belluno, rispettivamente del 1985 e del 1988
20
 e infine con la pubblicazione 
Una guerra civile
21
. 
Con il saggio di Pavone l’interpretazione storica si affranca infatti dalla 
monumentalità della ricostruzione delle vicende del biennio 1943-1945, per essere 
finalmente restituita all’universo delle tensioni, delle convinzioni, delle motivazioni, 
degli atteggiamenti e delle scelte individuali di uomini e donne e dei protagonisti di 
entrambi i fronti, fascisti e antifascisti.  
È dunque da questo momento che prendono avvio alcune ricerche sull’attività delle 
donne durante la seconda guerra mondiale. Il seminario organizzato agli inizi degli anni 
Novanta da un gruppo di studiose facenti capo a diversi Istituti Storici della Resistenza, 
di cui alcuni contributi sono poi stati pubblicati nel 1994 in Italia contemporanea nella 
rassegna Le donne nella seconda guerra mondiale si è rivelato decisivo per arricchire il 
dibattito sulla questione se le guerre rappresentino o meno un fenomeno di 
cambiamento e modernizzazione
22
. 
Importanti riflessioni si devono soprattutto ad Anna Bravo che nei suoi lavori ha 
sottolineato gli aspetti conservativo-regressivi della guerra da un punto di vista delle 
strutture di genere. La studiosa torinese infatti sostiene come le discontinuità e i 
cambiamenti significativi in materia di genere siano legati più al tempo di pace che non 
a quello di guerra e ha sottolineato l’importanza attribuita al tradizionale ruolo materno 
nelle esperienze vissute e raccontate dalle protagoniste. Le attività e le pratiche delle 
donne intervistate dalla storica torinese si svolgono infatti soprattutto all’interno 
dell’ambito materno della cura e dell’assistenza: la maternità deborda dalla famiglia e 
dal domestico, come testimonia l’operazione di salvataggio e di travestimento di massa 
messa in atto dalle donne in favore dei soldati sbandati dopo l’8 settembre, che la 
studiosa definisce maternage di massa
23
.  
                                                          
20
 Per un’analisi del dibattito storiografico scaturito dal concetto di “guerra civile” si vedano gli atti dei 
convegno di Brescia del 1985 organizzato dalla fondazione Luigi Micheletti raccolti in P.P. Poggio (a 
cura di), 1943-1945. Repubblica Sociale Italiana, Brescia, Annali della fondazione Luigi Micheletti, 
1986; e gli atti del convegno di Belluno col titolo “Resistenza: guerra, guerra di liberazione, guerra civile” 
tenutosi dal 27 al 29 ottobre 1988, raccolti nel volume M. Legnani, F. Vendramini, Guerra, guerra di 
liberazione, guerra civile, Milano, Franco Angeli, 1990. 
21
 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1991. 
22
 Si veda la rassegna Le donne nella seconda guerra mondiale, «Italia contemporanea», 195, giugno 
1994, pp. 363-366. 
23
 A. Bravo (a cura di), Donne e uomini nelle guerre mondiali cit.; A. Bravo, A. M. Bruzzone, In guerra 
senz‟armi. Storie di donne, 1940-1945, Bari, Laterza, 1995. 
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In particolare gli studi di questa stagione si sono concentrati sull’analisi delle 
attività di nuovi protagonisti, come la popolazione civile e le donne, riportando il punto 
di vista di coloro che resistettero senz’armi all’occupazione tedesca e al regime saloino, 
e di coloro che ne subirono la violenza, contribuendo all’interpretazione della guerra 
come guerra totale
24
 e guerra ai civili
25
, e della Resistenza come Resistenza civile
26
.  
L’elaborazione di queste nuove interpretazioni si deve anche allo sviluppo e allo 
sviluppo in Italia dei metodi della storia sociale e all’uso di fonti orali e di altre fonti 
qualitative che fanno risaltare la soggettività dell’esperienza, spesso in contrasto con la 
narrazione egemonica, e che hanno permesso invece l’emergere di quelle che sono state 
definite memorie divise
27
. 
D’altra parte in questo stesso periodo le donne italiane riportano alla mente le 
proprie esperienze e trovano il coraggio di raccontarle, in seguito al dibattito pubblico 
che scaturisce dalla denuncia e dalla presa di parola da parte dei civili e delle donne 
vittime dei crimini perpetrati durante il conflitto nell’ex Jugoslavia, fatti che riportano al 
centro dell’interesse storiografico i crimini di guerra e la violenza come argomento di 
studio. Sembra quindi che molte donne siano riuscite a rilasciare la propria 
                                                          
24
 G. Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. 1940-1944, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2005. 
25
 Per gli studi sulle stragi naziste cfr. M. Battini, P. Pezzino, Guerra ai civili. Occupazione tedesca e 
politica del massacro. Toscana 1944 Venezia, Marsilio, 1997; G. Contini, La memoria divisa, Milano, 
Rizzoli, 1997; L. Klinkhammer, Stragi naziste in Italia: la guerra contro i civili, 1943-44, Roma, 
Donzelli, 1997; P. Pezzino, Anatomia di un massacro. Controversia sopra una strage tedesca, Bologna, Il 
Mulino, 1997; G. Schreiber, La vendetta tedesca 1943 – 1945. Le rappresaglie tedesche in Italia, Milano, 
Mondadori, 2000; P. Pezzino, Storie di guerra civile: l‟eccidio di Niccioleta, Bologna, Il Mulino, 2001; 
G. Gribaudi (a cura di), Terra bruciata. Le stragi naziste sul fronte meridionale, Napoli, L’ancora del 
Mediterraneo, 2003; L. Baldissara, P. Pezzino, Crimini e memorie di guerra: violenze contro le 
popolazioni e politiche del ricordo, Napoli, L’ancora del Mediterraneo, 2004; G. Fulvetti, F. Pelini (a 
cura di), La politica del massacro: per un atlante delle stragi naziste in Toscana, Napoli, L’ancora del 
Mediterraneo, 2006; L. Casali, D. Gagliani, La politica del terrore. Stragi e violenze naziste e fasciste in 
Emilia Romagna, Napoli, L’ancora del Mediterraneo, 2007; G. Fulvetti, Uccidere i civili. Le stragi 
naziste in Toscana (1943-1945), Roma, Carocci, 2009; P. Pezzino, Sant‟Anna di Stazzema. Storia di una 
strage, Bologna, Il Mulino, 2013
2
. 
26
 Sul concetto di Resistenza civile, cfr. J. Sémelin, Senz‟armi di fronte a Hitler. La Resistenza civile in 
Europa. 1939-1945, Sonda, Milano, 1993; A. Bravo, La resistenza civile, in L. Paggi (a cura di), Storia e 
memoria di un massacro ordinario, Roma, Manifestolibri, 1996. Per le ricerche sulle donne in guerra e 
nella Resistenza mi riferisco soprattutto a: A. M. Bruzzone – R. Farina, La resistenza taciuta,cit.; A. 
Bravo (a cura di), Donne e uomini nelle guerre mondiali,cit.; A. Bravo – A. M. Bruzzone, In guerra 
senz‟armi. Storie di donne, 1940-1945, Bari, Laterza, 1995; D. Gagliani … [et al.], Donne guerra 
politica. Esperienze e memorie della Resistenza, Bologna, Clueb, 2000. 
27
 Sulle fonti orali e la soggettività, cfr. L. Passerini, Storia e soggettività. Le fonti orali e la memoria, 
Firenze, la nuova Italia, 1988. La definizione di “memoria divisa” si deve invece a Remo Bodei, riferendo 
a proposito della memoria europea, “da un lato intrecciata con varie forme di rimozione e di oblio, 
dall'altro divisa e conflittuale”, cfr. R. Bodei, Libro della memoria e della speranza, Bologna, il Mulino, 
1995, p. 49. La definizione è ripresa poi da Giovanni Contini a proposito delle testimonianze 
degli abitanti di Civitella della Chiana, vittime di una importante strage nazista il 29 giugno 
1944, che, dichiarando responsabili dell’accaduto i partigiani, contrastavano con la narrazione 
dominante, cfr. G. Contini, La memoria divisa cit.  
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testimonianza dopo un silenzio durato cinquant’anni, quando il sostegno e l’esperienza 
di altre donne ha permesso loro di svelare una memoria della guerra diversa da quella 
ufficiale. La costruzione del ricordo mantiene infatti uno stretto rapporto con il contesto 
della sua produzione: la memoria muta nel tempo, viene costantemente aggiornata e si 
intreccia con il presente e con ciò “che al presente aggrada”28. La memoria infatti si 
riattiva e le esperienze possono trovare significatività in un nuovo orizzonte e 
ripensamento del presente, quando le memorie individuali trovano significato in cadres 
sociaux disegnati dalla memoria collettiva. A tale proposito pare interessante citare uno 
degli studiosi che è divenuto un punto di riferimento quando si parla di studi sociali 
della memoria, Maurice Halbwachs: 
[…] al di fuori del sogno il passato, in realtà, non ricompare allo stesso modo, anzi tutto sembra 
indicare che esso non si conserva affatto, a meno che non lo si ricostruisca a partire dal presente. 
[…] I quadri collettivi della memoria non sono costituiti dalla combinazione dei ricordi 
individuali, non sono delle semplici forme vuote dove i ricordi, venuti da altrove, si inseriranno, 
ma sono, al contrario, esattamente gli strumenti di cui la memoria collettiva si serve per 
ricomporre un’immagine del passato che si accordi in ogni epoca col pensiero dominante nella 
società
29
. 
  Le voci che emergono dunque raccontano delle violenze e delle sofferenze subite – 
alcune donne per esempio rievocano gli stupri subiti dalle truppe marocchine o dai 
tedeschi invasori
30
 – ma anche le attività svolte per superare le difficoltà quotidiane e le 
esperienze all’interno del movimento resistenziale.  
Si apre quella che potremo definire una vera e propria stagione memoriale. È in 
questi anni, infatti, che circa tredicimila lettere e testimonianze, non solo femminili, 
vengono inviate alla Rai per la trasmissione La mia guerra, come se la televisione 
assumesse la funzione di catalizzatore di una memoria dispersa, latente, inconfessabile o 
                                                          
28
 P. Jedlowski, Il testimone e l‟eroe. La socialità della memoria, in P. Jedlowski, M. Rampazi (a cura di), 
Il silenzio del passato. Saggi per una sociologia della memoria, Milano, Franco Angeli, 1991, p, 26.  
29
 M. Halbwachs, I quadri sociali della memoria, Napoli, Ipermedium, 1997, p. 3. Dello stesso autore si 
veda inoltre anche La memoria collettiva, Milano, Unicopli, 1996.  
30
 Cfr. C. Venturoli, La violenza taciuta. Percorsi di ricerca sugli abusi sessuali fra il passaggio e 
l‟arrestarsi del fronte, in D. Gagliani … [et al.], Donne guerra politica cit.; sulle marocchinate, cfr. V. 
Chiurlotto (a cura di), Donne come noi. Marocchinate 1944-Bosniache 1993, «Dwf», 1993, pp. 42-67; in 
generale sugli stupri di guerra, cfr. E. Fattorini, Il colpo di grazia sessuale. Le violenze delle truppe nere 
in Renania negli anni venti, in A. Bravo (a cura di), Donne e uomini nelle guerre mondiali cit.; J.R. Lilly, 
Stupri di guerra. Le violenze commesse dai soldati americani in Gran Bretagna, Francia e Germania 
1942-1945, Milano, Mursia, 2004; G. Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. 
Napoli e il fronte meridionale (1940-1944), Torino, Bollati Boringhieri, 2005.  
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irraggiungibile, e rappresentasse il pretesto che giustifica e spinge a scrivere, spesso per 
la prima volta, esperienze che si erano dimenticate o lasciate da parte
31
.  
In questo stesso periodo, dal 1991, inoltre, migliaia di diari e testimonianze 
vengono inviate al Premio Pieve e poi conservate all’Archivio diaristico nazionale. Ad 
oggi sono infatti ben 891 le testimonianze risultanti dalla ricerca sul catalogo on-line 
dell’archivio digitando semplicemente la parola “guerra” tra le scritture femminili32.  
Le ricerche di questa stagione di studi hanno però posto l’attenzione soprattutto 
sulle partigiane. L’esperienza delle donne della Rsi e più in generale delle donne 
fasciste sono state a lungo escluse dalla trattazione storiografica. Le studiose che per 
prime si sono interrogate sul rapporto donne e fascismo lo hanno affrontato con tono 
rivendicativo e in una prospettiva storica di lungo periodo all’interno della più generale 
storia dell’emancipazione femminile, entro la quale le fasciste erano viste come vittime 
passive del patriarcato fascista
33
. Alcune studiose avevano invitato ad indagare il ruolo 
attivo svolto dalle donne per il regime, per esempio Marina Addis Saba aveva parlato di  
donne che, per collocazione di classe e per cultura, si ponevano già esse stesse fuori della norma, 
sino ad allora solita nel nostro paese, della casalinga tutta figli
34
. 
Nonostante questi suggerimenti, se si eccettua l’importante lavoro di Victoria De 
Grazia
35
, come sottolineava la Dittrich-Johansen nel suo lavoro sulle “militi 
dell’idea”36, non si era proceduto ancora a uno studio organico e complessivo sulle 
organizzazioni femminili del fascismo.  
Ancora maggiore è risultata la marginalizzazione delle donne della Rsi, la cui 
esperienza, insieme a quella dei fascisti repubblicani, era stata infatti esclusa dal 
dibattito storiografico e inizialmente analizzata soltanto in rari contributi storiografici, e 
                                                          
31
 A. Amendola, La mia guerra. 1940-1945: avventure, gioie e dolori degli italiani raccontati da loro 
stessi, Milano, Leonardo, 1990; G. De Luna, La televisione e la memoria storica, in C. Zadra – G. Fait (a 
cura di), Deferenza, rivendicazione, supplica. Le lettere ai potenti, Padova, Pagus, 1991; R. Prezzo, La 
seconda guerra mondiale sul filo della memoria. Memoria e soggettività rammemorante. Il fondo “La 
mia guerra”, «L’impegno», a. XIII, n. 1, aprile 1993. G. De Luna, L‟occhio e l‟orecchio dello storico. Le 
fonti audiovisive nella ricerca e nella didattica della storia, Firenze, La nuova Italia, 1993.  
32
 Sulle memorie femminili della guerra conservate all’Archivio diaristico nazionale, cfr. F. Koch, Lo 
sfollamento nella memoria femminile. Proposta di lettura di alcuni testi dell‟Archivio diaristico 
nazionale, «L’impegno», XIII, n. 1, aprile 1993; P. Gabrielli, Scenari di guerra, parole di donne. Diari e 
memorie nell‟Italia della seconda guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 2007.  
33
 Per queste riflessioni si veda P. Di Cori, Donne di destra: approcci storiografici del femminismo, 
«Democrazia e diritto», n. 1, 1994, pp. 325-340.  
34
 M. Addis Saba, La donna “muliebre”, in Ead., La corporazione delle donne. Ricerche e studi sui 
modelli femminili nel ventennio, Firenze, Vallecchi, 1988, pp. 52-53.  
35
 V. De Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 1993. 
36
 H. Dittrich-Johansen, Le «militi dell‟idea». Storia delle roganizzazioni femminili del Partito Nazionale 
Fascista, Firenze, Leo O. Olschki, 2002. 
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lasciata soprattutto alla memoria dei protagonisti e dei reduci, che l’avevano descritta 
con toni apologetici e autogiustificativi
37
.  
La Rsi è stata infatti lasciata cadere nell’oblio, subordinata e inglobata 
nell’esperienza del sistema di occupazione tedesco, secondo un’interpretazione che ha 
fatto da contraltare alla Resistenza come mera guerra di liberazione dallo straniero. La 
stessa denominazione di nazifascista ha unito infatti le due identità, omettendo 
l’esperienza distinta e autonoma del fascismo repubblicano. Come ricordava Dianella 
Gagliani nell’introduzione al suo importante volume sulle brigate nere, la situazione 
italiana non è stata però isolata, ma si è inserita nel generale processo di amnesia dei 
“collaborazionismi autoctoni”, messa in atto all’indomani della Liberazione nei diversi 
paesi che furono coinvolti dall’occupazione tedesca, al fine di risanare ferite profonde e 
pacificare le comunità nazionale
38
. In Francia per esempio è stata messa in atto quella 
che Henry Rousso ha definito la syndrome de Vichy, riducendo a oblio il 
coinvolgimento dei francesi con il regime occupante nazista e in particolare celando la 
loro responsabilità nella partecipazione al genocidio degli ebrei
39
.  
Non solo la storiografia ufficiale italiana ha trascurato l’esperienza fascista 
repubblicana, ma anche lo stesso neofascismo è stato incapace di sviluppare una 
distaccata ricognizione scientifica, che avrebbe comportato la presa d’atto di una 
sconfitta epocale e avrebbe invalidato dal punto di vista ideologico - politico la cultura 
nostalgica costruitasi attorno al Msi. Anche De Felice ha infatti osservato che gli eredi 
della Rsi sono stati 
                                                          
37
 Per i contribuiti storiografici si veda, M. Fraddosio, Donne nell‟esercito di Salò, «Memoria», n. 4, 
1982, pp. 59-76; Ead., La mobilitazione femminile: i Gruppi fascisti repubblicani e il Saf, in P. P. Poggio 
(a cura di), 1943-1945. Repubblica Sociale Italiana, cit.; Ead., La donna e la guerra. Aspetti della 
militanza femminile del fascismo: dalla mobilitazione civile alle origini del Saf nella Repubblica sociale 
italiana, «Storia contemporanea», n. 6, 1989, pp. 1105-1181; Ead., “Per l‟onore della patria”. Le origini 
ideologiche della militanza femminile nella Rsi, «Storia contemporanea», n. 6, 1993, pp. 1155-1193.  Per 
quanto riguarda la memorialistica e le opere di stampo reducistico, sono da ricordare le memorie del 
segretario privato di Mussolini, G. Dolfin, Con Mussolini nella tragedia, Milano, Garzanti, 1949; 
dell’ambasciatore della Rsi in Germania F. Anfuso, Roma, Berlino, Salò, Milano, Garzanti, 1950; del 
ministro della Giustizia della Rsi, P. Pisenti, Una repubblica necessaria, Roma, Volpe, 1977, in cui tenta 
di giustificare l’esistenza della Rsi definendola quale “freno” allo strapotere tedesco.  
38
 D. Gagliani, Brigate nere. Mussolini e la militarizzazione del Partito fascista repubblicano, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2000, p. 6. 
39
 H. Rousso, La syndrome de Vichy. 1944-198-, Paris, Le seuil, 1987; cfr. anche P. Lagrou, L‟amnesia 
del genocidio nelle memorie nazionali europee , in L. Paggi (a cura di), La memoria del nazismo 
nell‟Europa di oggi, Firenze, La nuova italia, 1997.  
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incapaci di guardare con occhio obiettivo i fatti della storia: una miopia storiografica aggravata da 
una presbiopia ideologica
40
. 
Essi hanno infatti sottomesso la necessità di sviluppare un’analisi storica rigorosa 
all’esigenza di legittimare la propria scelta di identificarsi politicamente col periodo del 
crepuscolo del fascismo. Si sono impegnati inoltre a costruire un’altra memoria, in 
polemica con la storiografia ufficiale, che ristabilisse una visione a loro avviso più 
corretta degli avvenimenti e che, come sottolinea Francesco Germinario, “rivendicasse 
la legittimità politica, culturale e antropologica della vicenda della Rsi”41. La Rsi infatti 
rappresenta un caso eclatante in cui la memoria predomina sulla storia, non riuscendo 
ovviamente a sostituirla e a ricostruire un’immagine reale degli avvenimenti. I 
neofascisti infatti hanno ritenuto inaffidabile la storiografia e gli storici, accusati di 
deformare i fatti in nome di un pregiudizio ideologico antifascista e le presunte lacune 
nella trattazione storiografica sono state dunque colmate, anche dopo gli anni ’90, da 
una messe di materiale nostalgico scritto per lo più da ex appartenenti alle varie 
formazioni di Salò.  
L’intento principale dei reduci è stato quello di giustificare la loro scelta, 
sottolineando l’importanza che, secondo loro, la Repubblica sociale avrebbe avuto nel 
limitare la violenza e il potere dell’occupante tedesco, creando un clima eroicistico e 
celebrativo. Tra i temi principali che ricorrono nella memorialistica reducistica troviamo 
quello della guerra civile, quello del distacco dall’esperienza del Ventennio, e l’evento 
dell’8 settembre. Il neofascismo ha stigmatizzato il tradimento della patria da parte della 
coalizione antifascista, del re e del governo Badoglio, caricandoli della responsabilità 
del crollo del 25 luglio, e di quella di aver trascinato il paese nell’abisso della guerra 
civile. È in questo contesto che si inserisce la retorica dell’onore della patria da 
riscattare col sangue e la morte dalla disfatta morale dell’8 settembre. Infatti i simboli 
funerei, le insegne di morte, l’iconografia improntata al sangue e al lutto, la scenografia 
tetra, ricorrono continuamente nelle memorie dei reduci, tanto da delineare l’immagine 
corrente e la percezione dettata dal comune senso storico della Repubblica sociale 
italiana.  
In questo nuovo flusso di ricerche gli eredi del fascismo, non essendo stati in grado 
di rielaborare il proprio lutto, hanno continuato a mostrarsi incapaci di dare un 
                                                          
40
 R. De Felice, Rosso e nero, intervista a cura di P. Chessa, Milano, Baldini&CAstoldi, 1995, p. 117, cit. 
in F. Germinario, L‟altra memoria. L‟estrema destra, Salò e la Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 
1999, p. 16. 
41
 F. Germinario, L‟altra memoria, cit. 
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contributo di rilievo, nonostante la grande quantità di testimonianze pubblicate. Negli 
anni Novanta infatti, a partire dall’uscita del libro di Carlo Mazzantini42, si assiste a un 
proliferare di pubblicazioni
43
 che poco si differenziano da quelle del periodo 
dell’immediato dopoguerra, se non per la più larga diffusione, non più limitata agli 
ambienti neofascisti. Sono infatti opere che, seppur supportate dalla riflessione avvenuta 
in questi settant’anni, mantengono toni autogiustificativi. La memoria di Mazzantini per 
esempio si dipana come il racconto di una vicenda personale nascente dal trauma dell’8 
settembre, dall’isolamento e dalla disperazione di una gioventù per la quale non sarebbe 
stato possibile trovare altri punti di riferimento se non i miti guerrieri confusamente 
appresi nell’adolescenza.  
Nel disegno di costruire un’altra memoria però non hanno trovato larghi spazi le 
memorie femminili. Le voci delle donne fasciste repubblicane si sono fatte largo solo in 
alcune riviste di destra con distribuzione all’interno delle associazioni 
combattentistiche, oppure più raramente sono state rese pubbliche, solo dopo essere 
state stimolate da studiosi e studiose
44
. Le prime raccolte di testimonianze femminili 
sono state curate generalmente da uomini, altrimenti alcune hanno permesso la 
consultazione dei propri memoriali e hanno rilasciato alcune interviste solo dopo essere 
state stimolate dagli studiosi. Le loro testimonianze però non si discostano molto da 
quelle maschili, dalle quali riprendono la retorica del tradimento e dell’onore. Le 
esperienze raccontate si adeguano e ricalcano le caratteristiche tipiche dell’ausiliaria del 
Servizio ausiliario femminile, casta e pronta a sacrificare la propria vita per la propria 
patria e in nome della propria fede, senza però perdere i tratti distintivi della 
femminilità, dedita alle cure infermieristiche come una crocerossina, e ai servizi 
ausiliari nei punti di ristoro e negli uffici. Anche secondo Luigi Ganapini le memorie e 
le narrazioni autobiografiche delle donne di Salò “presentano una sorta di angosciata 
emulazione rispetto al modello maschile”45. 
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 C. Mazzantini, A cercar la bella morte, Milano, Mondadori, 1986. 
43
 Cito soltanto alcune di queste opere: C. Mazzantini, A cercar la bella morte cit.; Idem, I balilla 
andarono a Salò, Venezia, Marsilio, 1995; P. Sebastiani, La mia guerra: con la 36
a 
Brigata nera fino al 
carcere, Milano, Mursia, 1998; R. Vivarelli, La fine di una stagione. Memorie 1943-1945, Bologna, Il 
Mulino, 2000. 
44
 Associazione culturale Saf, Servizio ausiliario femminile, Pinerolo, Novantico, 1997; Scandicci 1945. 
PWE 334. Un campo di concentramento femminile. Tre diari di ausiliarie, s.l., Nuovo Fronte, 1997; L. 
Garibaldi, Le soldatesse di Mussolini, Milano, Mursia, 1997; U. Munzi, Donne di Salò, Milano, 
Sperling&Kupfer, 1999; M. Viganò, Donne in grigioverde. Il comando generale del Servizio ausiliario 
femminile della Repubblica sociale italiana nei documenti e nelle testimonianze. (Venezia – Como 1944-
1945), Roma, Settimo sigillo, 1995. 
45
 L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, cit., p. 227.  
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Anche una ricerca presso l’Archivio diaristico nazionale ha rivelato poche 
testimonianze di donne simpatizzanti col fascismo: le testimonianze di Pieve infatti 
sembrano più inclini a mostrare le donne sotto il fascismo che le donne per il fascismo. 
Inoltre le poche memorie di fasciste ideologicamente convinte reperite si riferiscono 
soprattutto alla passata militanza, confessata in molti casi per mettere in risalto la scelta 
successiva di condannare il regime o di aderire al movimento partigiano. È il caso per 
esempio di Lya Lecchini, giovane fascista impegnata nelle attività delle Giovani 
italiane, ma che a contatto con la realtà di guerra perde il suo entusiasmo, individuando 
come momento spartiacque l’arrivo nella stazione della sua città di un treno-ospedale 
che trasporta i feriti del fronte russo
46
. Le uniche due voci di donne che continuarono a 
sostenere il fascismo anche negli ultimi venti mesi, presenti presso l’archivio di Pieve 
Santo Stefano, sono quelle di Zelmira Marazio e di Maria Fenoglio
47
. La prima, fedele 
ai propri ideali, attiva e convinta sostenitrice del regime, vive, ancora studentessa, gli 
anni della guerra. Costretta a rifugiarsi in convento con la famiglia, sfugge ai partigiani 
e si trasferisce a Palermo, per ricostruirsi un futuro, senza tuttavia rinnegare il proprio 
credo
48
. La seconda si avvicina al fascismo dopo aver incontrato l’amore e dal 
settembre 1940 presta servizio come volontaria presso la “Scuola per militari”. Dopo 
l’armistizio resta fedele alle proprie idee e insieme all’uomo che ama aderisce alla 
Repubblica sociale. Dopo la delusione sentimentale si prodiga ancora di più nel suo 
impegno politico, fino alla liberazione, quando Maria viene imprigionata e detenuta per 
un anno prima di essere sottoposta a un processo per la sua attività delatoria e che si 
conclude con l’assoluzione. 
Si deve sottolineare che le due memorie delle aderenti alla Rsi sono state depositate 
all’archivio dei diari soltanto negli ultimi anni, dopo che gli studi sulla fase del 
crepuscolo del fascismo hanno trovato piena legittimità. 
Soltanto l’introduzione del concetto di guerra civile nel dibattito storiografico ha 
comportato infatti una rivisitazione della storia della Repubblica sociale, che è stata 
presentata non più come “parodia maramaldesca di un ben più tragico e mortifero 
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 Archivio diaristico nazionale (d’ora in poi Adn), L. Lecchini, Ciao, Compagno, ora pubblicato, Ead., 
Con i miei occhi, Siena, Cantagalli, 2006.  
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 Adn, Z. Marazio, Il mio fascismo, pubblicato poi nel volume Ead., Il mio fascsimo. Storia di una 
donna,  Reggio Emilia, Verdechiaro, 2005; Adn, M. Fenoglio, Spasimo d‟amore patrio.  
48
 L’esperienza di Zelmira Marazio è riportata anche da Luigi Ganapini nel suo ultimo libro, basato 
proprio sulle testimonianze dell’Archivio dei diari, cfr. L. Ganapini, Voci dalla guerra civile. Italiani nel 
1943-1945, Bologna, Il Mulino, 2012, in particolare le pp. 126-131.  
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potere”49, quello delle forze d’occupazione del Terzo Reich – svalutazione che si 
ravvisava anche nell’uso linguistico con l’impiego di termini quali repubblichino, Stato 
fantoccio, Stato farsa e nella specifica concettualizzazione nella letteratura e nella 
storiografia del dopoguerra, di “nazifascista”, identificando e considerando come 
un’unica entità tedeschi e fascisti di Salò. Piuttosto sono state introdotte nuove linee 
interpretative, come quella di Lutz Klinkhammer sull’occupazione tedesca in Italia, 
dalla quale scaturisce una lettura della Rsi non di mero paese “occupato”, come per gli 
altri casi europei, bensì di “alleato-occupato”50. Queste nuove linee interpretative hanno 
dato avvio a un’ondata di studi sulla Rsi, sia di stampo storico-scientifico sia di taglio 
giornalistico, che ha consentito di scorgerne le differenze e le sfumature interne
51
. Si 
sono individuate le responsabilità dei diversi protagonisti, nettamente determinabili 
nell’escalation della violenza che si ebbe in questa fase della guerra. I soggetti che 
agirono nella Repubblica di Salò infatti non furono una massa informe di camicie nere, 
ma al suo interno si devono distinguere i dirigenti statali, gli intellettuali, i funzionari 
amministrativi, le diverse formazioni di polizia, i delatori, tutte quelle persone della 
cosiddetta “zona grigia”52, e tutti coloro che, pur non aderendo formalmente al nuovo 
fascismo, continuarono, dal basso, ad appoggiarlo. Tra queste pubblicazioni sono 
sicuramente i saggi di Dianella Gagliani sulla militarizzazione del Pfr
53
, e quello di 
Luigi Ganapini
54
, che hanno maggiormente contribuito a identificare queste diverse 
anime del fascismo e dei fascisti repubblicani. Gagliani ha sviluppato l’analisi su due 
livelli: quello della storia generale, più propriamente istituzionale, e quello delle storie 
individuali, degli stati d’animo e dei percorsi dei singoli. L’obiettivo è stato quello di 
collegare macrocosmo e microcosmo della Rsi. Accanto a questa prospettiva più 
soggettiva, in cui si sono svelate emozioni e motivazioni, Gagliani non ha però 
                                                          
49
 L. Ganapini, Una rilettura critica della storiografia sulla RSI e sull‟ultimo fascismo, cit.; Id., La Rsi e 
l‟ultimo fascismo. Una rilettura critica della storiografia, «L’impegno», a. XX, n. 3, dicembre 2000. 
50
 L. Klinkhammer, L‟occupazione tedesca in Italia 1943-1945, Torino, Bollati Boringhieri, 1993. 
51
 Cito soltanto alcune pubblicazioni: G. Oliva, La Repubblica di Salò, Firenze, Giunti, 1997; A. Lepre, 
La storia della Repubblica di Mussolini. Salò: il tempo dell‟odio e della violenza, Milano, Mondadori, 
1999; M. Griner, La «Banda Koch». Il Reparto speciale di polizia 1943-44, Torino, Bollati Boringhieri, 
2000; A. Rossi, Fascisti toscani nella repubblica di Salò 1943-1945, Pisa, BFS, 2000; M. Borghi, Tra 
fascio littorio e senso dello Stato. Funzionari, apparati, ministeri nella Repubblica sociale italiana 1943-
1945, Padova, Cleup, 2001; A. Rossi, Le guerre delle camicie nere: la milizia fascista dalla guerra 
mondiale alla guerra civile, Pisa, BFS, 2004; R. Caporale, La “Banda Carità”. Storia del Reparto Servizi 
Speciali (1943-1945), Lucca, S. Marco Litotipo, 2005. 
52
 Sul dibattito intorno alla”zona grigia”, espressione ripresa da Primo Levi, ma affermatasi nel significato 
di area sociale della non-scelta, cfr. C. Pavone, Caratteri ed eredità della zona grigia, «Passato e 
presente», n. 43, 1998, pp. 5-12. Per un’articolazione di quest’area, in cui si rischia di inglobare anche gli 
episodi di “resistenza civile”, cfr. A. Bravo, La resistenza civile, cit. 
53
 D. Gagliani, Brigate nere cit. 
54
 L. Ganapini, La repubblica delle camice nere, Milano, Garzanti, 2002. 
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trascurato il piano oggettivo, della realtà fattuale della Rsi. L’autrice ha individuato 
quattro componenti fondamentali dei fascisti saloini: quella squadristica, quella 
nazionalistica, quella dei rinnovatori ed, infine, quella dei sindacalisti-socializzatori. 
Questa quadripartizione prende in considerazione anche categorie del fascismo che 
precedentemente erano state trascurate, come quella dei rinnovatori o dei sindacalisti-
socializzatori. Anche Ganapini riconosce quattro gruppi: i combattenti, i politici, i 
socializzatori e gli amministratori. Queste categorie non corrispondono precisamente 
con quelle della studiosa: se infatti quest’ultima separa l’anima squadristica da quella 
combattentistico-nazionalista, Ganapini coniuga queste due componenti nella classe dei 
combattenti. 
A partire da questi studi quindi finalmente si sono aperti nuovi interessi 
storiografici, che hanno analizzato la complessità del fascismo repubblicano, le 
caratteristiche della violenza e dei protagonisti dei venti mesi di guerra civile
55
. In 
questo contesto sono state rivelate anche le esperienze delle donne fasciste 
repubblicane. Ricerche pioneristiche erano state condotte tra la fine degli anni Ottanta e 
l’inizio degli anni Novanta da Maria Fraddosio, che si era però in particolare 
concentrata sulla mobilitazione femminile per la guerra e sul Servizio ausiliario 
femminile (Saf). Recentemente invece, a partire da un importante saggio di Dianella 
Galgliani, che sottolineava la presenza delle “irregolari”, si sono avviate alcune ricerche 
di giovani studiose, soprattutto attraverso la memorialistica e le fonti orali, che hanno 
contribuito a mostrare la complessità dell’universo femminile fascista repubblicano, che 
non si esaurisce con l’immagine stereotipata dell’ausiliaria, mostrata invece nelle 
pubblicazioni dei reduci
56
. Con il nuovo millennio dunque si sono iniziate a prendere in 
                                                          
55
 Si vedano per esempio gli atti del congresso di Fermo che ha messo a confronto i maggiori studiosi del 
tema, cfr. S. Bugiardini (a cura di), Violenza, tragedia e memoria della Repubblica sociale italiana, 
Roma, Carocci, 2006; oltre ai due recenti lavori di L. Allegra, Gli aguzzini di Mimo. Storie di ordinario 
collaborazionismo. 1943-1945, Torino, Zamorani, 2010; T. Rovatti, Leoni vegetariani. La violenza 
fascista durante la Rsi, Bologna, Clueb, 2011.  
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 Per le donne della RSI e le collaborazioniste cfr. D. Gagliani, Donne e armi: il caso della Repubblica 
sociale italiana, in M. Salvati, D. Gagliani (a cura di), Donne e spazio, Bologna, Clueb, 1995, pp. 129-
168; S. D’Alessandro, Le ausiliarie nella Repubblica sociale italiana, «Studi e ricerche di storia 
contemporanea», n. 46, dicembre 1996, pp. 5-26; Id., Ausiliarie e partigiane, due mondi diversi, «Studi e 
ricerche di storia contemporanea», n. 47, 1997, pp. 47-69; M. Franchini, “Ausiliaria, vieni fuori!” Breve 
storia del Servizio ausliario femminile della Rsi di Modena (1944-1945), Modena, Il fiorino, 2001; L. 
Ganapini, La repubblica delle camicie nere, cit., in particolare il paragrafo Le donne e la guerra, pp. 225-
242; F. Alberico, Ausiliarie di Salò. Videointerviste come fonti di studio della RSI, «Storia e memoria», n. 
2, 2006, pp. 199-225; M. Firmani, Per la patria a qualsiasi prezzo. Carla Costa e il collaborazionismo 
femminile, in S. Bugiardini (a cura di), Violenza, tragedia e memoria, cit.; Ead., Oltre il Saf: storie di 
collaborazioniste della Rsi, in D. Gagliani (a cura di), Guerra, resistenza, politica. Storie di donne, 
Reggio Emilia, Aliberti editore, 2006, pp. 281-287; S. Lunadei, Donne processate a Roma per 
collaborazionismo, in D. Gagliani (a cura di), Guerra, resistenza, politica, cit., pp. 296-306; R. Cairoli, 
Dalla parte del nemico. Ausiliarie, delatrici e spie nella Repubblica sociale italiana. 1943-1945, Milano, 
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considerazione le esperienze delle delatrici e delle donne armate che si arruolarono nelle 
truppe autonome di Salò o nelle brigate nere. Con gli studi di Francesca Alberico e 
Annalisa Carlotti, rispettivamente basati sulle fonti orali e sulla memorialistica delle 
donne della Rsi, si sono aperte riflessioni sulla soggettività di quelle esperienze e sulle 
motivazioni della scelta di campo. Il lavoro di Maura Firmani, realizzato attraverso le 
cartelle biografiche delle detenute politiche del Carcere femminile di Perugia, ha 
contribuito poi ad andare oltre il Saf e a svelare esperienze altre rispetto all’ideale della 
ausiliaria. Nella traccia solcata da questi studi si è inserito dunque anche il presente 
studio, così come quelli, pubblicati mentre la tesi era in fase di compilazione, di Roberta 
Cairoli e di Michela Ponzani. La prima, attraverso le carte conservate all’Archivio 
centrale dello stato, consistenti in sentenze della Cassazione, fascicoli delle singole 
carceri delle collaborazioniste, delle grazie e della divisione Servizi informativi speciali, 
e le carte alleate, ha contribuito a differenziare le esperienze delle delatrici, costruendo 
una tipologia e riportando casi di studio di donne che si arruolarono presso gli Uffici 
politici investigativi della Rsi o nei corpi di controspionaggio tedeschi; la seconda 
invece ha posto all’attenzione dei lettori la questione del rapporto tra guerra e violenze 
di genere attraverso le testimonianze e le memorie di partigiane, vittime di stupro e 
“amanti del nemico”, mettendo in luce una comune cultura di guerra che portò nel 
periodo 1943-1945 alla conduzione di una specifica guerra alle donne.  
 
La presente ricerca ha cercato di dialogare con i lavori precedenti, ponendosi come 
studio complementare e integrativo. A partire dall’analisi dei fascicoli processuali per 
collaborazionismo, ci si è infatti proposti di indagare le esperienze delle donne che 
durante la guerra aderirono al fascismo repubblicano o si schierarono a favore 
dell’occupante nazista, andando “oltre il Saf”, come già espresso da Maura Firmani, ma 
anche oltre le esperienze delle delatrici, scandagliate da Roberta Cairoli. La ricerca si è 
sviluppata in due direzioni: da una parte sono state approfonditi i profili e le attività 
svolte dalle donne e le motivazioni che le avevano portate alla scelta di campo, 
contribuendo così a chiarificare e approfondire la realtà della guerra totale, della guerra 
civile e dell’occupazione tedesca in Italia; dall’altra lo studio si è indirizzato verso 
un’analisi di genere della giustizia di transizione in Italia.  
                                                                                                                                                                          
Mimesis, 2013; M. Ponzani, Guerra alle donne. Partigiane, vittime di stupro, «amanti del nemico». 
1940-1945, Torino, Einaudi, 2012.  
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La fonte che è stata privilegiata è quella giudiziaria, consistente principalmente nei 
fascicoli dei processi per collaborazionismo celebrati presso le Corti di assise 
straordinarie, organi eccezionali creati appositamente nel dopoguerra in ogni capoluogo 
di provincia per fare giustizia contro coloro che avevano collaborato con gli occupanti 
tedeschi. Non potendo, per ovvi limiti materiali, prendere in esame tutte le corti italiane, 
sono stati selezionati tre campioni di indagine: Firenze, Genova e Torino. La scelta è 
stata dettata da un lato dall’accessibilità alla consultazione delle carte, dall’altro dalla 
volontà di selezionare sedi che rappresentassero realtà di guerra diverse: Firenze con 
una breve, seppure intensa, presenza dei tedeschi e della Rsi, con un apporto importante 
di bande autonome, come quella di Mario Carità, e dell’Ufficio affari antiebraici, 
guidato da Giovanni Martelloni; Genova e Torino rappresentative invece della realtà 
cittadina con una forte presenza partigiana, in cui la guerra civile si è sviluppata con una 
forte intensità. Si sono aggiunti poi casi imperiesi, romani e milanesi, sondati però in 
modo non sistematico durante le indagini. 
La documentazione dei fondi provinciali delle Cas è stata integrata poi con la 
documentazione conservata presso l’Archivio centrale dello stato, consistente nei 
fascicoli personali prodotti dal Servizio informazioni speciali che, alla fine della guerra, 
aveva sostituito il Casellario politico centrale, e segnalava come sospettati politici 
soprattutto collaborazionisti; nei fascicoli delle detenute politiche condannate con 
sentenza passata in giudicato anteriormente al 1950 e inviate dai singoli istituti carcerari 
al Ministero di grazia e giustizia, esperendo alla richiesta della Segreteria della 
Direzione generale degli Istituti di Prevenzione e Pena effettuata con lettere circolari del 
5 aprile 1966 e 14 ottobre 1970; nei fascicoli personali delle condannate per 
collaborazionismo richiedenti la grazia al Ministero di grazia e giustizia; oltre alle carte 
interne della Rsi, in particolare quelle della Segreteria particolare del duce, alla 
corrispondenza censurata e le relazioni dei prefetti degli anni 1944-1946.  
Le carte principalmente utilizzate restano però gli atti processuali che, a differenza 
delle sentenze che riportano la verità giudiziaria formulata alla fine del processo, si sono 
rivelate fonti sostanziali ricche di riferimenti alla realtà effettuale. Essi rappresentano 
infatti il materiale probatorio su cui il giudice si è basato per la pronuncia del giudizio, e 
quindi di inestimabile utilità per la ricerca storica. Di grande interesse risultano 
soprattutto i documenti coevi, come corrispondenza e documentazione degli organi 
della Rsi, in molti casi allegati agli atti, e i verbali delle deposizioni dei testimoni e degli 
interrogatori degli imputati. Questi ultimi però, se da una parte sono fonti molto 
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interessanti poiché registrano una testimonianza orale immediatamente successiva agli 
avvenimenti, e dunque priva di enfatizzazione celebrativa o di reticenze e omissioni 
dovute alla rielaborazione memorialistica posteriore, d’altra parte vanno interpretati 
criticamente tenendo conto delle normative di legge, del linguaggio giuridico e 
soprattutto delle strategie accusatorie o difensive adottate dagli imputati. La fonte 
giudiziaria si è rivelata infatti di non semplice utilizzo per ricostruire le vicende 
delittuose di cui sono accusate le imputate, poiché la verità che viene ricostruita dai 
diversi protagonisti dei processi, pubblici ministeri, avvocati, testimoni, imputate e 
giudici, risente degli intenti giudiziari, accusatori o difensivi e delle esigenze della 
politica che nel dopoguerra influenzarono la giustizia di transizione. Nonostante questi 
limiti, se utilizzata con le dovute cautele, la fonte si presta bene a fornire un quadro 
complessivo sia del periodo 1943-1945, sia di quello successivo alla guerra, limitato qui 
al 1945-1953.  
La tesi è strutturata infatti in due macrosezioni: la prima è dedicata al periodo 
bellico e alla ricostruzione delle presenze e delle esperienze delle donne “dalla parte del 
nemico”. Prendendo le mosse dagli studi di Fraddosio, Dittrich-Johansen e Gagliani si è 
proceduto dapprima ad analizzare la campagna di mobilitazione femminile della Rsi, 
attuata sia come arma propagandistica contro la diffusa renitenza e diserzione maschile, 
sia come risposta alla crescente domanda di attivismo femminile, sfociata nell’aprile del 
1944, nella costituzione del Saf e nella diffusione da parte delle autorità della Rsi di un 
modello di partecipazione femminile allo sforzo bellico, quello della casta e giovane 
ausiliaria, che sa servire la patria senza perdere i tratti distintivi della femminilità.  
La lettura degli atti giudiziari ha permesso però di guardare oltre il Saf che, come  
aveva già sottolineato Maura Firmani, non può dirsi rappresentativo del complesso 
universo femminile fascista repubblicano. Si è dunque proceduto a decostruire lo 
stereotipo dell’ausiliaria, rivelando una costellazione di esperienze diversificate. 
Innanzitutto è stata individuata la presenza delle delatrici che, pur senza costituire una 
tipologia specifica, come invece ha disposto Roberta Cairoli, possono essere comunque 
distinte in informatrici di professione o occasionali, in delatrici a servizio degli Uffici 
politici della Rsi o al servizio dei tedeschi, in fasciste ideologicamente convinte o mosse 
dall’opportunismo e dalla voluttà di guadagno, che denunciarono partigiani, renitenti ed 
ebrei, rendendosi responsabili di gravi atti criminali. Secondariamente sono state 
evidenziate quelle che Dianella Gagliani ha chiamato le “irregolari”, donne che non 
corrispondevano al canone, rastrellatrici e torturatrici che parteciparono attivamente e 
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armate alla violenza perpetrata dai corpi armati di cui facevano parte. Sono stati 
segnalati poi i profili delle donne che collaborarono per fini economici, o per motivi 
privati legati alla sopravvivenza e alla vita quotidiana durante la guerra e di coloro che 
sfruttarono la situazione di guerra per arricchirsi, denunciando ebrei o compiendo atti di 
vera e propria delinquenza comune. Infine sono stati individuate le esperienze delle 
donne che si avvicinarono al nemico “per amore”, seguendo la fede di mariti, padri, figli 
o, viceversa, per vivere liberamente la propria vita sentimentale e liberarsi da relazioni 
oppressive, muovendosi spesso su una sottile linea di intersezione tra pubblico e 
privato. 
Questo complesso di esperienze ha arricchito quindi le conoscenze e le 
interpretazioni non solo della Rsi, del “collaborazionismo” femminile e delle relazioni 
tra italiani e tra italiane e tedeschi durante l’occupazione, ma anche dei caratteri stessi 
della guerra e della società in guerra. I profili emersi infatti non sono riconducibili alla 
mera categoria di collaborazionismo, ma possono essere compresi soltanto effettuando 
un’operazione di contestualizzazione multipla delle vicende personali all’interno delle 
categorie dell’occupazione tedesca, della guerra civile, della guerra totale, delle 
strategie di sopravvivenza, e all’interno delle dinamiche delle relazioni di genere. I gesti 
delle donne sono comprensibili nell’intersezione tra queste diverse scale di lettura, 
attraverso cui è stata delineata la complessità dell’universo femminile 
“collaborazionista” e più in generale dell’universo femminile durante la guerra. Non 
solo sono emersi, infatti, le vicende e i profili riguardanti le fasciste repubblicane, ma 
piuttosto lo sguardo si è allargato a esperienze eterogenee, comprese tutte coloro che per 
motivi diversi si sono avvicinate al fronte fascista e nazista, che hanno adottato strategie 
di accomodamento con l’occupante per sopravvivere e migliorare le proprie condizioni 
nel tempo di guerra, distinguendo quindi toni diversi in quella che è stata definita la 
monocromatica “zona grigia”. L’analisi insomma ha rivelato le esperienze di tutte 
coloro che sono state considerate imputabili di collaborazionismo, in una visione dal 
basso della società in guerra che ha mostrato le fratture interne alle comunità locali, e 
spesso all’interno degli stessi nuclei familiari, sia durante il periodo bellico, sia dopo la 
liberazione. 
La seconda sezione della tesi riguarda infatti il periodo post-bellico, dal 1945, anno 
di chiusura degli scontri e di istituzione delle Cas, al 1953, anno in cui può considerarsi 
conclusa la punizione giudiziaria, con la promulgazione dell’ultimo decreto di condono. 
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Nella seconda parte dunque è stato sottolineato come violenza, giustizia e memoria, 
strettamente legate tra loro, abbiano contribuito alla transizione democratica, 
analizzando in particolare in che modo siano state giudicate le “collaborazioniste”.  
Sono state indagate le strategie punitive extragiudiziarie e giudiziarie, interpretate 
secondo un’analisi di genere. Per quanto riguarda la resa di conti violenta, è stata 
analizzata in particolare la pratica della tosatura dei capelli, punizione sessuata della 
colpa, riservata alle donne riconosciute come “collaborazioniste”. In decine di processi 
infatti le imputate hanno ricordato di essere state rapate dai partigiani, o in altri casi le 
donne si sono presentate per denunciare l’accaduto alle autorità, che istruirono le 
indagini sia a carico dei partigiani accusati, sia a carico delle donne. Lo studio della 
pratica della tosatura è stato inoltre approfondito, estendendo la ricerca, almeno per il 
caso fiorentino, ai fascicoli del giudice istruttore del Tribunale di Firenze. Dai casi 
reperiti emerge un quadro del fenomeno complesso, non riservato soltanto alle nemiche 
politiche, punite per la loro attività delatoria e delittuosa, ma anche alle madri, mogli, 
figlie di fascisti repubblicani, o a quelle donne che avevano intrattenuto relazioni 
sentimentali o sessuali con i tedeschi e che avevano tradito i propri uomini. Il 
risentimento contro queste donne sembra dunque essere scaturito da un insieme di 
nazionalismo, moralismo, e motivi privati.    
La pratica della tosatura, usata non solo dopo la guerra, ma anche durante i venti 
mesi della guerra civile, ha permesso inoltre di riflettere sulle forme della violenza 
partigiana, declinata secondo una forma sessuata. Le donne infatti sono divenute vittime 
privilegiate della guerra civile e della guerra ai civili e, come ha sottolineato Michela 
Ponzani, sono state investite da forme di violenza di genere, divenute vere e proprie 
armi di guerra. Il corpo delle donne ha rappresentato insomma una zona di 
combattimento, come ricordato per il caso danese da Annette Warring. Queste forme di 
violenza non si arrestano però con la fine delle operazioni belliche e dunque l’analisi di 
genere della violenza di guerra ha permesso di ridiscutere la stessa periodizzazione, che 
individua nel 1945 una “grande cesura”.  
All’analisi della pratica diffusa della tosatura delle donne è seguito poi lo studio dei 
processi per collaborazionismo: dapprima è stata eseguita una stima statistica dei dati 
ricavati dalle carte e, successivamente, si è compiuto un esame filologico dei testi di 
denunce, interrogatori delle imputate, memoriali difensivi, requisitorie, sentenze, ricorsi 
in Cassazione, e, attraverso un’impostazione culturalista, si sono ricostruite le 
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rappresentazioni della “collaborazionista” che testimoni, avvocati, magistrati, giudici 
hanno contribuito a diffondere nella memoria pubblica
57
.  
L’epurazione si è infatti rivelata sia uno specchio, sia un prisma del 
collaborazionismo: se da una parte ha mostrato la realtà oggettiva delle forme femminili 
di avvicinamento al fronte fascista repubblicano e tedesco, dall’altra però ha divulgato 
la percezione che di quelle vicende ebbero i protagonisti stessi, diffondendo di 
conseguenza ulteriormente quell’interpretazione. Come ha sostenuto lo studioso 
francese Marc Bergère, riprendendo le riflessioni di Marc Laborie a proposito della 
storia delle rappresentazioni infatti, l’epurazione rivela 
deux ordres de réalités: d'un côté, la matérialité des faits établie, dégagé, analysée et mise en 
relation par une démarche d'intelligence; de l'autre, la perception que les acteurs sociaux se font de 
ce même faits au moment où ils les vivent, les subissent, les observent ou les reconstruisent. Ces 
représentations deviennent indissociables des faits et, à leur tour, créatrices de réalités
58
.  
Riprendendo l’interpretazione di Marc Osiel, che definisce i processi nei periodi di 
transizione come forma di “teatro pedagogico”, che forniscono delle narrative unificanti 
attraverso le quali rinsaldare la comunità nazionale e ristabilire i termini di inclusione ed 
esclusione, si è passati infine a riflettere sulla funzione che le pratiche punitive 
extragiudiziarie e i processi hanno rivestito nella transizione alla democrazia, nel 
diffondere e nel ridefinire i ruoli e gli spazi femminili nella società democratica.  
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 Sulla storia culturale, cfr. A. Arcangeli, Che cos‟è la storia culturale?, Roma, Carocci, 2007; P. Burke, 
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 Cit. in M. Bergère, Une société en épuration. Épuration vécue et perçue en Maine-et-Loire. De la 
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Parte prima: 1943-1945 
2. La Rsi, la mobilitazione delle donne e il Servizio ausiliario 
femminile 
 
2.1.  Il fascismo e la mobilitazione delle donne in guerra 
 
La concezione fascista della donna risente, dalle origini al suo tramonto, delle sue 
due componenti fondamentali, quella nazionalista-conservatrice e quella movimentista-
vitalistica. Da queste due anime scaturisce un ideale della femminilità che non è 
monolitico, ma ambivalente e può essere definito nel trinomio “madre-sposa-cittadina”.  
A questo proposito Victoria De Grazia ha parlato di bifrontismo, sostenendo che le 
donne durante il Ventennio si trovarono costantemente in bilico tra due poli:  
come riproduttrici della razza, le donne dovevano incarnare i ruoli tradizionali, essere stoiche, 
silenziose, e sempre disponibili; come cittadine e patriote, dovevano essere moderne, cioè 
combattive, presenti sulla scena pubblica e pronte alla chiamata
59
.  
Se infatti per il regime fascista la donna rimane fondamentalmente “sposa e madre 
esemplare”, in linea soprattutto con la politica demografica del ventennio, a partire dagli 
anni Trenta, nel periodo sanzionista e nell’imminenza della costruzione dell’impero, 
viene esaltato maggiormente il ruolo della “cittadina”, una donna che partecipa 
attivamente alla vita della nazione e che si ispira alla figura della domina romana, punto 
di riferimento saldo e sicuro della famiglia, ma piena di energia e d’orgoglio per la 
Patria
60
.  
Nel quadro della realizzazione della Nazione militare, anche per le donne si 
prospettano quindi interventi più attivi e partecipati: Mussolini sottolinea il compito 
della donna nel contesto di una mobilitazione civile, quello cioè di educatrice e di 
dispensatrice di principi etico - formativi del cittadino-soldato, e affida per la prima 
volta ai Fasci Femminili un uso più esteso dei mezzi di propaganda, tramite i Comitati 
per l’organizzazione della resistenza interna. Alcune voci prendono posizione a favore 
di un’educazione militare da impartire alle donne, come per esempio quella di Wanda 
Gorjux, secondo la quale alla giovane italiana doveva essere elargita una 
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educazione militare, cioè un’educazione che le consent[isse] di prendere il suo posto attivo, di 
adempiere il suo compito, di assolvere la propria funzione in una nazione militarizzata
61
. 
Un’educazione militare pertanto si realizza sia nei corsi organizzati dall’Unpa, per 
la difesa antiaerea, ma soprattutto durante i corsi per la preparazione delle donne alla 
vita coloniale, in cui vengono addestrate per la prima volta anche all’uso delle armi per 
scopo difensivo
62
. 
È però soprattutto a partire dall’entrata in guerra, quando l’intera popolazione viene 
chiamata a stringersi “totalitariamente” compatta intorno al partito-regime, che inizia ad 
essere valorizzato il contributo femminile alla vita della nazione in armi
63
. Mussolini è 
infatti consapevole che la mobilitazione delle donne costituisce una risorsa cospicua su 
cui poter contare e, in un discorso del 2 dicembre 1942, in una riunione plenaria delle 
commissioni legislative della Camera dei fasci e delle corporazioni, definisce le donne 
“la grande, inesauribile riserva vitale e morale della Nazione”64. Viene però ribadito che 
la mobilitazione femminile, in questa fase della guerra, risulta prettamente una 
mobilitazione civile: i settori in cui le donne vengono maggiormente impiegate sono 
infatti quelli dell’assistenza, per un presunto atavico codice muliebre che porterebbe le 
donne a dedicarsi alle opere solidaristico-umanitarie, e quello della propaganda. 
Non emergono infatti nella pubblicistica fascista le voci, certo isolate, di donne che 
chiedono di prendere parte più attiva e armata a fianco dei soldati
65
, come per esempio 
quella di Fanny Dini, aviatrice e paracadutista, che chiede ripetutamente a Mussolini di 
essere impiegata in operazioni belliche, come scrive per esempio in due lettere: 
[…] una donna potrebbe rendere servigi assai più importanti di un uomo, in quanto sfuggirebbe 
all’attenzione del nemico.  
[…] Compiti di guerra e di pace, le missioni più rischiose, gli incarichi più delicati, tutto sarà 
compiuto secondo i vostri ordini. Ho una salute ottima, so adoperare un’arma, so sopportare senza 
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danni disagi e privazioni, posso fare tutto quello che volete. La gioia suprema sarebbe quella di 
dare la mia vita per la Vostra Vittoria, ma se il privilegio non mi sarà riserbato, lasciate che 
almeno lavori per la Vostra Vittoria
66
. 
  Le fonti ufficiali e la stampa riconoscono invece alle donne la sola potenzialità di 
infondere incoraggiamento o scoramento: esse sono considerate le responsabili del 
morale dei combattenti e del fronte interno, che doveva essere mantenuto “alla 
temperatura più idonea per infiammare e sorreggere il fronte di combattimento”67. 
In una sorta di memorandum anche il partito evidenziava l’importanza dell’opera 
propagandistica delle donne, sottolineando il loro fondamentale ruolo, “sia perché in 
tempo di guerra la massa lavoratrice è prevalentemente femminile, sia per la forza di 
persuasione che dalla donna si propaga all’ambiente che la circonda”. Venivano poi 
passati in rassegna i doveri della donna italiana, che si riteneva non potessero esaurirsi 
nei compiti famigliari e domestici, ricordando che  
si tratta anche di saper parlare e qui ci rivolgiamo soprattutto a voi donne colte e intelligenti, 
animate di fede e di forza persuasiva che, ovunque, nelle vostre case come nei salotti delle amiche, 
nelle scuole e negli stabilimenti, per le vie e i negozi, potete compiere una benintesa propaganda. 
Si tratta soltanto di affermare sempre e dovunque la nostra incrollabile fiducia nei combattenti e 
nella vittoria, si tratta di parlare forte, di parlare chiaro, oserei dire inesorabilmente a tutti gli 
uomini e tutte le donne che in quest’ora non sono all’altezza della situazione […]68  
La medesima retorica che esaltava le virtù materne e muliebri delle donne, pronte a 
sacrificarsi, a spronare e a donare i corpi dei propri mariti e dei propri figli per la patria, 
era già stata diffusa durante la mobilitazione per la Prima guerra mondiale in tutti i paesi 
europei: Women of Britain say – Go! proclamava per esempio un famoso manifesto 
inglese del War Office, accompagnato dall’immagine di una donna contornata dai figli, 
in stoica attesa di fronte alla finestra
69
.  
L’opera propagandistica delle donne viene reputata ancora più importante in seguito 
all’8 settembre e alla costituzione del governo fascista repubblicano. Esso aveva 
individuato nel progetto di ricostituzione dell’esercito uno degli obbiettivi principali del 
risorto fascismo, indicato infatti sia tra i cinque ordini costitutivi della Rsi nell’annuncio 
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alla radio tedesca del 15 settembre, sia nel discorso del 18 settembre trasmesso da radio 
Monaco
70
. La presenza dell’alleato-occupante poneva infatti i fascisti repubblicani di 
fronte al problema di riacquisire autorità e credibilità, di riscattarsi in seguito al 
presunto tradimento del re e di Badoglio, di presentarsi come alleati fedeli ma al tempo 
stesso autonomi. Ricostruire un esercito “nazionale e apolitico”, secondo il piano di 
Graziani
71
, avrebbe infatti conferito piena legittimità alla Rsi e avrebbe ristabilito un 
ruolo più paritario nei confronti dei tedeschi, dimostrando da un lato la legittimità e la 
vitalità come nuovo stato, e dall’altro provandone il radicamento e la tenuta tra la 
popolazione italiana. Si presentavano però difficoltà evidenti per il reclutamento, visto 
che le truppe del regio esercito erano state catturate dalla Wehrmacht e, con l’eccezione 
di alcuni reparti che accettarono di schierarsi incondizionatamente con i tedeschi, erano 
state avviate nei lager nazisti come internati militari
72
. A partire dal novembre ’43 
venivano quindi emanati una serie di bandi di leva, che inizialmente riportano un 
successo molto dubbio e in seguito si trasformano in un vero e proprio fallimento. In un 
appunto per Graziani in data 12 dicembre il Capo di Stato Maggiore infatti informava: 
Risultati chiamata alle armi (classi 1924-1925) a tutto il 12 dicembre 1943: reclute 44400, 
volontari 6000. Si presume che si possa giungere a 75000 reclute poiché ancora non è stata iniziata 
la chiamata nelle regioni militari: Abruzzi, Venezia Giulia. I distretti di Como, Mantova, Arezzo, 
Pisa e Livorno devono completare la chiamata. Limitatissima l’affluenza delle reclute nel Lazio e 
nell’Umbria (meno del 10%). Percentuale presumibile di presentazione circa 40%73. 
Anche da Genova, nel notiziario della Gnr del 15 gennaio 1944, veniva segnalato 
che alla data del 6 gennaio soltanto il 10% delle reclute si era presentato alle armi
74
. Il 
susseguirsi di bandi di arruolamento, dal novembre 1943 fino al cosiddetto bando 
Graziani del 18 febbraio 1944, che stabiliva la pena di morte per i renitenti e i disertori, 
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indicava dunque il fallimento del reclutamento volontario fascista: in molte zone 
dell’Italia occupata vengono adottati mezzi coercitivi per richiamare gli sbandati, dando 
spesso vita a una vera e propria “caccia ai renitenti”. Veniva per esempio riportato nei 
notiziari della Gnr da Vicenza già il 28 dicembre 1943: 
Nell’ambiente militare, per ciò che riguarda la presentazione dei giovani delle classi attualmente 
richiamate, dopo attiva opera di convincimento e dopo alcune azioni di rastrellamento di giovani e 
prelevamento dei loro familiari, si è raggiunta la cifra di 1500 reclute
75
. 
La promulgazione del decreto Graziani, la minaccia di gravi sanzioni per chi non si 
presentava alle armi, e i metodi coattivi, non bastano però a convincere gli italiani: la 
renitenza alla leva e il fenomeno delle diserzioni si diffondono ampiamente, come per 
esempio veniva riferito dalla Gnr di Torino: 
Il recente decreto con il quale è stata stabilita la pena di morte per i militari mancanti alla chiamata 
e disertori ha indotto molti giovani a presentarsi alle armi e quindi l’affluenza ai distretti in questi 
ultimi giorni è aumentata notevolmente.  
È stato però notato che molti si sono fatti assumere presso le varie imprese dell’organizzazione OT 
al solo scopo di esimersi dal servizio militare.  
Lo spirito e il morale della grande maggioranza degli ufficiali risentono della situazione interna nel 
Paese e in modo particolare in quella del Piemonte, decisamente ostile alla costituzione 
dell’esercito repubblicano.  
Anche il morale dei reparti non è elevato e ciò perché la gran massa dei soldati si è presentata alle 
armi in seguito alle misure coercitive degli organi competenti.  
Altro fattore che incide sfavorevolmente sul morale delle truppe è costituito dal timore del loro 
impiego sul fronte russo, dopo di essere state armate e inquadrate in unità tedesche.  
I recenti richiami alle armi hanno contribuito a aumentare le formazioni ribelli in quanto molti 
giovani hanno preferito darsi alla macchia piuttosto ce adempiere al loro dovere
76
.  
Numerose risultano le notizie di sbandamento per i monti e la campagna di renitenti 
e disertori nelle parole dei soldati reclutati o dei loro familiari che nella corrispondenza 
esaminata, commentata e censurata dal Sid, testimoniavano la situazione nelle caserme, 
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nei distretti o presso i reparti operativi, svelando i loro stati d’animo e le ragioni 
dell’abbandono delle armi77. Così scrivevano infatti per esempio da Prato: 
[…] molti dei miei amici si sono dati alla macchia e vivono in montagna precisamente sul monte 
Morello insieme ad altri che hanno preferito la macchia al fascismo repubblicano
78
. 
Molti giovani venivano incitati da familiari e congiunti a non presentarsi alla 
chiamata alle armi, e alcuni raccontano le strategie messe in atto per sottrarsi 
all’arruolamento, come nel caso di chi si rifugiava nei seminari con la complicità dei 
sacerdoti
79
. Tra le reclute dominava il morale scarso e la limitata condivisione della 
causa, come esemplificato dall’atteggiamento di molti di fronte al rito di giuramento di 
fedeltà alla Rsi, spesso rifiutato o prestato con reticenza, talvolta perché minacciati o 
obbligati a farlo80. Le avverse condizioni nelle quali venivano accolti i richiamati 
demoralizzava inoltre i giovani, annullava la propaganda delle autorità e faceva 
proliferare i casi di diserzione. Da Bologna per esempio, in un notiziario della Gnr del 
dicembre 1943 veniva segnalato: 
dodici giovani arruolati dal distretto di Bologna sono ritornati in paese, dopo essere fuggiti da 
Perugia. Hanno affermato di essere stati inviati a Perugia il 3 c.m. su carri bestiame, senza aver 
potuto raccogliere le loro valigie depositate a Bologna e di essere giunti a Perugia il giorno 5, 
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senza mangiare, senza assistenza alcuna da parte di ufficiali e messi a dormire in locali malsani, 
senza finestre, senza paglia e senza coperte
81
.  
I soldati esprimevano forti lamentele per il trattamento ricevuto, descritto come 
simile a quello delle “bestie” e equiparavano la caserma a un “pollaio” o a un 
“porcile”82. Le reclute infatti si percepivano e si definivano come animali, “pecore”, 
“porci”, “cani” e indicavano la vita militare come “bestiale”: 
Qui la vita non è né da civile né militare, è solamente bestiale. Basti pensare che per prendere il 
rancio che si dovrebbe distribuire alle 11.30 messomi in fila alle 10 riuscii a prenderlo alle 12.30 e 
alle 13 il pane e di quest’ultimo soltanto mezza razione. Ben potete comprendere quello che 
succederà stasera. Gli ufficiali se e infischiano di noi e noi aspettiamo l’ora giusta. Fortunati 
coloro che se ne stanno a casa che non vedono o almeno non provano ciò che è la vita militare in 
una nazione che non ha nemmeno le radici. Qui l’esercito viene chiamato col nome di esercito di 
“franceschiello”, oppure se si vuol guardare le nostre divise di “arlecchino”. Tutte le divise ci sono 
all’infuori di quella giusta83. 
Come dimostrano queste ultime espressioni, anche il malcontento per la ritardata 
vestizione e la mancata assegnazione delle armi, era segnalato in molte occasioni, 
soprattutto nel caso dei giovani cresciuti ed educati nel “culto del littorio”84.Tutto ciò, 
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insieme anche alla minaccia di essere inviati in Germania, portava quindi molti a 
ipotizzare propositi di fuga o a trovare soluzioni ed escamotages per scampare al 
servizio militare, come la simulazione di malattie e di ricoveri in ospedale
85
.  
Le diserzioni prendono quindi progressivamente un carattere di massa. In contrasto 
allo svilimento e alla disillusione degli uomini, alcune donne esprimono invece 
espressioni di profondo patriottismo. Il fascismo repubblicano non tarda dunque ad 
accogliere le istanze femminili e a utilizzarle a scopo propagandistico.  
Sulle colonne dei giornali fascisti repubblicani si ripetono infatti appelli alla 
mobilitazione delle donne che però sembrano finalizzati più alla mobilitazione maschile 
che a quella femminile. Nel mese di settembre 1943 su «La Stampa», si susseguono per 
esempio due articoli in cui viene sottolineato il ruolo delle donne nel delicato momento 
della guerra civile: persuadere e convincere gli uomini, renitenti e imboscati, a 
riprendere il loro posto, ad indossare la divisa e difendere l’onore della patria. Così si 
legge nel primo articolo a firma “una donna”: 
Vicine più che mai alla Patria, per una profonda, innata sensibilità, per una fede sconfinata e per 
una serenità completa e suasiva, mai smentita, le nostre donne sono sempre state all'avanguardia di 
ogni movimento apportatore di grandezza, di lustro e di onore al Paese. […] Alle nostre donne, 
qualunque grado esse siano, a qualunque classe appartengano, il compito delicato ed 
impareggiabile di fare opera di persuasione presso gli uomini della famiglia, affinché riprendano il 
loro posto di responsabilità. C'è un dovere da compiere ed è la Patria che chiama ad assolverlo; sia 
la donna che ancora una volta dica la parola sentita, piena di fede e di bontà, che indichi agli 
uomini che ancora vagano in una bruma di incertezza e di perplessità, la via della decisione e del 
dovere. […] Quest'opera di persuasione e di chiarificazione chiediamo alle nostre donne, sicuri che 
nel loro cuore, il grande cuore delle donne italiane di sempre, sapranno trovare quegli argomenti 
che alle menti pacificate diano, con la serenità che viene dal bene operare anche la netta certezza 
della via da seguire
86
. 
E l’articolo del 29 settembre ribadiva: 
La Patria ha sempre chiesto molto alla donna italiana e l'appello non è mai stato senza risposta. 
[…] Nessuna donna meglio di quella italiana può dimostrare con l'evidenza dei fatti, che il suo 
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regno è la casa, eppure essa in tutti i tempi, in tutte le evenienze ha saputo adattarsi a qualunque 
lavoro, anche il più difficile, anche il più duro. […] La fede della donna non ha mai fallito lo 
scopo; […] A questa fede ci rivolgiamo ancora una volta, affinché essa compia un'opera attiva di 
persuasione nell'ambito della famiglia. Adempiere al proprio dovere è una prova di civismo e di 
amor di Patria e molte volte non costa che una piccola decisione, un attimo di risoluzione che pure 
possono influire su tutta una vita. Il senso innato dall'onore in ogni italiano degno di questo nome, 
deve indicare qual è la via da percorrere, ma qualora questo senso non basti, supplisca la donna. La 
sua voce saprà scendere in fondo al cuore dei renitenti; la sua equilibrata ragione saprà trovare gli 
argomenti necessari a convincere. Convincere gli uomini a riprendere il proprio posto di 
responsabilità è un'alta missione di vita che la Patria affida in quest'ora alle donne d'Italia; una 
missione non meno meritoria di tutte le altre alle quali esse hanno dato sempre con slancio la loro 
adesione e verso la quale ancora una volta le attendiamo alla prova
87
. 
L’ambito d’azione femminile viene dunque nuovamente individuato nell’opera di 
convincimento e di persuasione, limitato alla propaganda e all’assistenza, come 
ricordava lo stesso Pavolini in occasione del primo congresso nazionale del Pfr a 
Verona il 14 novembre 1943: 
Le donne fasciste per quel che riguarda l’assistenza, possono svolgere, possono darci un contributo 
preziosissimo. […] Bisognerà essere stati in carcere o averne corso il rischio, essere stati 
perseguitati, oppure aver avuto contro di sé la massa per capire che cosa valga una donna nella vita 
di un uomo. […] Quindi vogliamo queste donne con noi e vogliamo che riprendano la loro opera 
di assistenza
88
. 
Sono in molte ad accogliere i moniti e le direttive del partito e fin dai primi notiziari 
del Sid si registrano interventi di donne che, fiduciose nel risorto regime fascista 
repubblicano, si esprimono a favore della prosecuzione della guerra a fianco della 
Germania e a sostegno dell’arruolamento maschile nelle forze armate della Rsi. 
Scrivono infatti da Roma: 
[…] non potete credere quanto sia stata contenta di leggere che Renato si è arruolato volontario. 
Sono sempre contenta quando vedo i giovani che vanno alla caserma a presentarsi alle armi. Sono 
passati sotto la mia finestra squadre di giovani allievi ufficiali che cantavano l’inno dei giovani 
fascisti. Ho pianto di felicità
89
. 
Molte donne, accogliendo il monito a svolgere il proprio dovere di italiane, incitano 
gli uomini allo spirito guerriero e, come segnalato dal secondo notiziario della 
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corrispondenza censurata, esprimono disprezzo per i “neghittosi e i pavidi”. Nelle 
lettere si legge infatti di giovani, definiti “gagà”, presi a schiaffi nei caffè perché restii 
ad arruolarsi, oppure di donne che affermano di non poter amare chi non vuol 
combattere per la difesa e la redenzione della patria
90
. Scrive per esempio una donna da 
Bergamo: 
[…] Tu osi parlarmi d’amore; sappi che io sono figlia di una terra che non ha mai perduto il suo 
onore, e che ha dato alla patria quanto mi era di più caro. Tu sei un vigliacco. Rimetti il 
grigioverde, vai a difendere la tua Patria, e quando ritornerai allora sarai un uomo ed allora mi 
parlerai del tuo amore […]91 
Dopo l’8 settembre le donne fasciste repubblicane sembrano dunque mettere in atto 
una sorta di contro-maternage: se la maggior parte delle donne italiane attiva un 
processo di protezione, di dissimulazione e travestimento di massa a favore dei soldati 
sbandati del regio esercito, estendendo all’ambito pubblico il raggio dell’abbraccio 
materno, le donne fasciste repubblicane invitano invece i propri uomini alla 
prosecuzione della guerra, offrendo e sacrificando per la patria i loro corpi. Come 
sottolinea J.B. Elshtain infatti sembra che alcune donne andassero ben oltre 
“l’atteggiamento sacrificale – una disponibilità rassegnata a lasciarsi andare – per un 
entusiasmo marziale a spingere ad andare”92. Si legge per esempio in due missive della 
primavera del 1944: 
Il distacco dal mio Flaviano ha fortemente scosso il mio fisico, ma quando penso al momento che 
l’Italia attraversa, noi madri di buona qualità non dobbiamo dolerci di dare i nostri figli per la 
salvezza e la ricostruzione di essa
93
. 
Oggi hai un’altra mamma, cui tu devi per la salvezza sua, una Mamma che rappresenta tante e 
tante mamme, le quali hanno donato i propri figli per il sacrificio supremo
94
. 
La donazione del corpo del figlio alla patria da parte delle madri si inserisce nella 
retorica luttuosa del fascismo, nella simbologia funeraria e nel richiamo insistente alla 
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morte e al sacrificio, rivendicato dal fascismo fin dalle sue origini, rafforzato dalla 
propaganda per l’impresa coloniale etiopica prima e per la guerra a fianco dei tedeschi 
poi. Il culto della morte, il sacrificio eroico per la Patria, l’esaltazione della morte quale 
momento di purificazione, il mito dei caduti, sono tematiche ricorrenti nell’immaginario 
e nell’universo culturale fascista repubblicano, che attinge alla cultura combattentistica 
della Grande Guerra, con la quale ha una forte continuità biografica e ideologico - 
culturale. In Italia inoltre il discorso del sacrificio di sé per la costruzione della nazione, 
il tributo del sangue del patriota come purificazione della comunità nazionale, risale 
all’immaginario risorgimentale, che anche gli stessi partigiani riprenderanno. I fascisti 
repubblicani però, diversamente dai patrioti risorgimentali e della Grande Guerra, che 
accomunavano il sentimento nazionale all’universo religioso cristiano, concependo la 
loro morte come imitatio Christi, e quindi come martirio per la resurrezione nazionale, 
sembrano attraversati da istanze ben più lugubri e funeste, scegliendo infatti come 
simbolo, tra il crocefisso e il fascio littorio, il secondo, che ha come elemento 
costitutivo la scure delle esecuzioni capitali
95
.  
I modelli femminili diffusi per la mobilitazione a favore della guerra sono dunque 
ancora quello della domina romana, che sappia sentire in perfetta sintonia l’amor di 
patria e l’amore della famiglia, e quello della cittadina militante, capace di anteporre le 
virtù pubbliche ai sentimenti privati e quindi non solo disposta, ma propensa, a 
sacrificare e offrire i propri figli alla patria. Tali modelli, come abbiamo visto, sono 
presenti nella propaganda fascista fin dall’epoca coloniale e culminano nella giornata 
della fede che, nell’interpretazione di Petra Terhoeven “rappresentò, nel quadro della 
mobilitazione psicologica della società, una illustrazione simbolica delle richieste che la 
nazione in guerra avrebbe posto alle donne”96. “Nella rappresentazione simbolica della 
rinuncia collettiva alla fede”, continua ancora la Terhoeven, “ la posta in gioco […] 
consisteva nella definizione di principio della posizione delle madri e delle mogli nella 
società in guerra”, una posizione che superava il rapporto, ricco di tensioni, tra sfera 
privata e nazione belligerante, definito familismo oppositivo
97
. Il matrimonio delle 
donne italiane con lo stato fascista, sancito dalla donazione della fede, e il 
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riconoscimento della nazione come “madre d’Italia”, definiva il ruolo delle donne, alle 
quali toccava il compito, non solo di dare al mondo quanti più figli possibile, ma di far 
entrare i figli e le figlie nello spirito dei futuri compiti eroici, prepararli a essi; le madri 
dovevano infondere negli uomini lo spirito marziale, non solo accettando senza 
obiezioni il sacrificio per la patria, ma rafforzandolo, spingendo gli uomini ad andare. 
Questi temi vengono ripresi durante la guerra e, nella retorica della Rsi, vengono a 
coincidere con la figura della madre spartana, più preoccupata di avere un figlio 
vigliacco o sconfitto, che morto in guerra da eroe
98
. Scrive infatti una donna sul primo 
numero de «La riscossa», settimanale politico dei lavoratori torinesi: 
È questa la tua ora donna italiana. Anche tu come la romana antica che non tremava dinanzi al 
figlio partente per la guerra, ma gli consegnava lo scudo: “O con questo o su questo!” anche tu, 
dilla la parola di fede che sia d’incitamento e di persuasione. Bisogna che il nemico […] venga 
cacciato implacabilmente, inesorabilmente
99
.  
Nonostante la stampa e le direttive del partito indicassero nell’assistenza e nella 
propaganda le attività che le donne dovevano svolgere, alcune voci si erano levate a 
favore dell’ipotesi di un arruolamento femminile. Tuttavia un provvedimento di questo 
tipo era interpretato soprattutto come auspicabile soluzione propagandistica di fronte al 
fallimento del richiamo alle armi maschile e alla debolezza della Rsi nel delicato 
momento della guerra civile.  
In particolare il 13 gennaio 1944 il direttore de «La Stampa», Concetto Pettinato, 
aveva lanciato sulle colonne del suo giornale un appello alla mobilitazione generale 
delle donne nell’articolo di fondo Breve discorso alle donne d‟Italia. Egli sottolineava 
la funzione salvifica delle donne, che “sono sempre state, nelle ore di disperazione, 
l’ancora di salvezza dei popoli”, richiamando esempi di donne-salvatrici e di donne 
armate: quelle del mito e della leggenda come Ester e Giuditta, eroine letterarie come 
Angelica e Bradamante, donne della storia come Cornelia, Kinzica de Sismondi, 
Giovanna d’Arco e le eroine risorgimentali come Cristina di Belgioioso e Anita 
Garibaldi. Veniva quindi per la prima volta ipotizzata e delineata la figura della donna-
soldato che, nello stesso momento in cui si scriveva, era impiegata dai sovietici, dagli 
eserciti delle nazioni jugoslave e anche da Inghilterra e Germania, che prevedevano la 
presenza di ragazze nella difesa antiaerea e nei servizi ausiliari nelle immediate retrovie. 
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Il direttore del quotidiano torinese inoltre ricordava anche esperienze nazionali e 
contemporanee di donne che avevano imbracciato le armi, come la siciliana Maria 
D’Alì “che a Trapani si era posta a capo di un gruppo di patrioti per organizzare la 
resistenza agli invasori”, fino alle donne torinesi che solo due giorni prima della 
pubblicazione dell’articolo si erano presentate al distretto militare chiedendo di essere 
arruolate. Pettinato arrivava quindi a ipotizzare un corpo armato femminile: 
Un battaglione di donne! E perché no? Il governo americano, che alle donne il fucile non lo dà, ma 
che si serve di loro per attirare a sé le reclute, popolandone le vicinanze dei distretti, i cortili delle 
caserme e le pellicole di propaganda militare, si è impegnato a gettare in pasto le nostre figlie e le 
nostre sorelle alla sconcia foia dei suoi soldati d’ogni pelle. Ebbene: perché non mandarle loro 
incontro davvero, queste donne, ma inquadrate, incolonnate, con dei buoni caricatori alla cintola e 
un buon fucile a tracolla?
100
  
Successivamente però Pettinato compieva un richiamo all’ordine e, pur 
persuadendo le donne a non attendere e ad assolvere il proprio compito 
immediatamente, promuoveva la loro funzione di assistenza e sostegno e incitamento 
alla scelta degli uomini. Scriveva infatti:  
Non vi chiediamo di combattere, donne, ma di lasciar almeno combattere gli uomini, di non tirarli 
indietro per il lembo della giacchetta, di non portar loro di nascosto in caserma un vestito borghese 
affinché saltino il muro, di non accarezzarne le tentazioni di rinuncia, di non lusingarne i facili 
scoramenti, di non dividerne lo scetticismo, di non ostacolarne i mormorii
101
. 
Pettinato infine invitava le donne a non asserragliarsi all’interno del proprio ruolo di 
angelo del focolare, soprattutto in un momento in cui la guerra totale faceva sì che non 
esistessero più “interni di case”, né “porte chiuse”, ma “lascia[va] tutti in piazza, a cielo 
scoperto, allo sbaraglio”. Di fronte alla situazione di guerra totale e civile quindi 
Pettinato esortava le donne a sostenere nella scelta del combattimento gli uomini, e 
concludeva: 
La vostra responsabilità, donne d’Italia, è grande quanto quella degli uomini. Ma salite finalmente 
in soffitta, staccate il fucile dal chiodo, spingete il vostro uomo là dove batte il cuore della 
Patria!
102
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L’appello alle donne finiva quindi per risolversi in un appello agli uomini, a coloro 
che, renitenti, sbandati e disertori, avrebbero dovuto provare vergogna in virtù di 
quell’innaturale rovesciamento dei ruoli ipotizzato dal direttore del quotidiano torinese. 
In seguito alla pubblicazione del discorso alle donne, Pettinato segnalava l’arrivo di 
molte lettere alla redazione del giornale in cui le donne esprimevano il loro ardore. 
Tuttavia si devono sollevare alcune riserve su tale entusiastico consenso poiché, come 
ha sottolineato anche Ganapini, “non è facile capire quanta sia la forza originale e 
quanto sia il prodotto di costruzioni propagandistiche” ben architettate103. Alcune di 
queste lettere venivano riportate dallo stesso direttore in un articolo pubblicato il 26 
gennaio, come quella della torinese Dirce P. che rivelava “una salutare reazione da parte 
femminile all'afflosciamento maschile” e dopo aver ricordato il figlio diciottenne 
volontario di guerra e prigioniero, proseguiva:  
Sono una donna non più giovane, ma al pensiero della mia Patria in pericolo tutta la mia energia 
risorge e sono pronta a prendere il posto di combattimento di mio figlio, sicura della sua 
approvazione. Cosi spero di far arrossire, se la loro faccia non si è completamente bronzificata i 
conigli sbandati, gli apatici e quelli che aspettano i « liberatori » (basta guardare la città!)
104 
Pettinato quindi auspicava che le autorità competenti seguissero l’esempio di molti 
paesi europei e istituissero un corpo ausiliario femminile che permettesse di dare 
seguito ad una pagina positiva del volontarismo italiano, in contrasto invece con quella 
nefasta dello sbandamento maschile. Il direttore proponeva quindi di aprire, in attesa di 
decisioni ufficiali, una lista di iscrizioni presso i distretti militari, per non lasciare 
“raffreddare l’entusiasmo”105. 
Infatti la stampa segnalava che successivamente agli appelli di Pettinato si erano 
costituite in diverse città italiane apposite commissioni di arruolamento volontario 
femminile. Il «Corriere della sera» per esempio il 9 febbraio riportava la notizia che la 
Federazione fascista repubblicana milanese stava organizzando “gruppi di donne di sana 
e robusta costituzione, dai 20 ai 40 anni, che non [avessero] figli inferiori ai 14 anni e 
che vo[lessero] servire in modo migliore la Patria”106. Pochi giorni dopo, il 13 febbraio, 
«La Stampa» annunciava che anche a Torino le donne avevano raggiunto risultati 
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considerevoli, infatti cinquanta donne erano state assunte dai servizi ausiliari della 
Confinaria in un primo nucleo formato in maggioranza da universitarie e da operaie
107
. 
Le risposte femminili all’appello alla partecipazione venivano segnalate anche in altre 
realtà locali, come a Venezia, dove le donne erano accorse “chiamate dai fasci 
femminili”108, e a Molinella, in provincia di Bologna, dove, come descrive Dianella 
Gagliani, le fasciste erano scese in corteo, “per chiedere, insieme [agli] uomini, le armi 
per difendere la Patria”109. Il 15 febbraio il «Regime Fascista», organo di Roberto 
Farinacci, commentava la notizia dell’arruolamento femminile a Torino e alcuni giorni 
dopo riportava un’analoga richiesta di donne lucchesi110.  
Il modello torinese veniva citato come esempio a cui tendere anche da una donna 
genovese, Bianca G., che il 26 febbraio scriveva al prefetto: 
Eccellenza, in questo periodo decisivo, mentre la nostra Patria così provata chiede ai suoi figli 
migliori la forza necessaria a rinascere per cancellare l’onta subita per mano di pochi esecrati 
traditori, e un fremito d’entusiasmo percorre la penisola e sveglia le coscienze assopite, i miei 
diciannove anni vissuti nel clima fascista mi fanno sentire che è dovere di noi donne non rimanere 
indifferenti e passive. E poiché poco possiamo fare con la parola, per incitare i pavidi e i dubbiosi, 
che sono ancora troppi, a voler gettare lontano da sé l’inutile zavorra di stupide illusioni e di false 
idealità onde riprendere coraggiosamente la via del sacrificio e dell’onore, è necessario dar loro 
l’esempio. Così hanno fatto le valorose donne torinesi, che hanno chiesto ed ottenuto di vestire il 
grigioverde ed essere mandate in linea per contribuire più efficacemente alla lotta contro l’odiato 
nemico. Potrà la nostra Genova, la Genova dei Balilla e di Mazzini, restare insensibile e muta? 
Non lo credo; con la ferma certezza che al battaglione femminile torinese ce ne sarà presto anche 
un genovese, io Vi chiedo, Eccellenza, l’onore di far parte di quel battaglione. Viva l’Italia!111  
Alcune donne, come Bianca G., di fronte alla passività maschile, non volevano 
limitarsi ad assolvere la funzione di proselitismo, ma avrebbero preferito dare l’esempio 
personalmente. Nella corrispondenza censurata infatti alcune donne dichiarano che 
avrebbero partecipato in maniera più attiva alla causa fascista repubblicana e alla guerra 
a fianco dell’alleato tedesco, se solo fossero state uomini. Alcune donne infatti 
percepiscono la propria appartenenza di genere come un limite alla propria volontà di 
partecipazione, come si evince per esempio dalle parole di una donna di Biella, delusa 
dal comportamento dei giovani renitenti: 
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sono stata la prima ad iscrivermi al fascio locale e solo mi dispiace di non essere un uomo e non 
poter dimostrare alle migliaia di baldi e forti giovanotti che come mandrie di buoi si nascondono in 
montagna, come si combatte per la salvezza della Patria
112
. 
Così invece si legge in una lettera di una donna modenese che, lodando la scelta 
dell’arruolamento volontario di un suo familiare, dice:  
Approvo e sono orgogliosa per quanto hai potuto. Sono fiera dei tuoi sentimenti. Fossi un uomo e 
giovane mi arruolerei come hai fatto tu […]113 
Molte donne, pur desiderando un ruolo più attivo nella guerra, restano però fedeli al 
proprio dovere di “donna italiana”, spronando i propri uomini: 
[…] Combattete, lottate, liberate la nostra Italia da coloro che vogliono togliere la sua gloria, noi 
vi seguiremo col nostro pensiero col nostro onore, con le nostre preghiere. Vorrei anch’io in 
questo momento essere un uomo, ma in mancanza di questo compirò il mio dovere di donna 
italiana con grande ardore […]114 
Altre invece dichiararono apertamente la propria insofferenza per non poter 
combattere e impugnare le armi: 
[…] Ah se potessi prendere un’arma e combattere anch’io in nome dell’Italia e del Duce, si 
quieterebbe questa mia angoscia di non poter ripagare chi so io della moneta che si merita […]115 
 Le diverse risposte delle donne agli appelli per la loro mobilitazione e la 
realizzazione di arruolamenti femminili volontari nelle realtà locali portano quindi le 
istituzioni fasciste repubblicane ad agire in tempi brevi per normalizzare il fenomeno. 
 
2.2.  Il servizio ausiliario femminile 
 
Le prime ipotesi di costituzione di un servizio ausiliario femminile risalgono agli 
anni Trenta. Teresa Labriola per esempio, prendendo spunto dalle nuove disposizioni 
regolamentari dei Fasci femminili, prevedeva nel 1931 “l’anticipazione di un’eventuale 
organizzazione civile che poi, in un’eventuale guerra [avrebbe potuto] assumere 
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carattere di servizio sussidiario”116 nelle mansioni assistenziali. Si trattava, secondo la 
Labriola, di riconoscere un servizio civile femminile a fianco di quello militare 
maschile, che non avrebbe comportato “il disconoscimento dei caratteri peculiari della 
donna utilissimi alla società”117. Nel 1935 poi Topazia Alliata rivendicava una 
preparazione militare femminile simile a quella maschile e proponeva l’istituzione di un 
organismo che raccogliesse e istruisse tecnicamente le donne, scrivendo: 
La ragazza dopo aver praticato qualche esercizio di ginnastica […] viene totalmente abbandonata a 
se stessa e non le è data alcuna educazione militare, cioè un’educazione che le consenta di 
prendere il suo posto attivo, di adempiere il suo compito, di assolvere la propria funzione in una 
Nazione militarizzata. Perché? La donna moderna in una prossima guerra non potrà, non vorrà 
certo starsene inoperosa in casa a fare la calza! La donna necessariamente in una prossima guerra 
sarà di colpo chiamata ad affrontare nuove difficili mansioni […] Non penso naturalmente a un 
utopistico servizio militare femminile: sarebbe inattuabile, specialmente in Italia, ma perché non 
creare un’organizzazione che raccolga per esempio in ogni centro, in alcuni mesi e giorni 
dell’anno, le donne e le prepari tecnicamente all’aiuto che la Nazione armata si aspetta da esse 
nell’ipotesi di un conflitto?118 
Queste voci rimangono però marginali e soltanto con la Rsi e in seguito alla risposta 
delle donne agli appelli alla loro mobilitazione, nel corso della prima riunione del 
Direttorio Nazionale del Pfr, tenutasi a Brescia il 1 marzo 1944, Pavolini preannuncia 
ufficialmente la reale possibilità di costruire un corpo ausiliario femminile, 
tratteggiandone per la prima volta gli ambiti d’azione: 
Il Direttorio Nazionale ha preso atto con compiacimento […] dello sviluppo dei Gruppi femminili 
che stanno concretando la volontà delle donne fasciste e italiane in una diretta partecipazione allo 
sforzo di guerra, attraverso la creazione di un corpo ausiliario femminile coi suoi tre rami di 
assistenza infermieristica negli ospedali, di cooperazione provinciale nei servizi civili e in quelli 
militari ausiliari dei posti mobili di ristoro nell’immediato retrofronte119. 
Il 9 marzo un comunicato dell’agenzia Stefani conferma la decisione della 
Segreteria del partito di istituire un Servizio ausiliario femminile da mettere a 
disposizione dell’esercito repubblicano, a cui possono aderire donne “iscritte o no al 
Partito purché diano sicure garanzie di fede patriottica e [con] un’età compresa tra i 18 e 
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i 40 anni”.120. Venivano inoltre specificati i diversi rami di attività previsti, che erano 
stati già resi noti da Pavolini: assistenza infermieristica, propaganda, lavoro d’ufficio e 
infine mansioni da svolgere nei posti di ristoro.  
Il progetto del servizio era stato elaborato da Piera Gatteschi Fondelli, già 
Fiduciaria dei Fasci Femminili di Roma e vicina alla cerchia di Pavolini, attraverso 
ripetuti scambi anche con Licia Abruzzese, Ispettrice dei Gruppi Femminili
121
. Tale 
progetto veniva  presentato dalla Gatteschi in una relazione del 10 marzo a Mussolini, in 
cui venivano definite le modalità di costruzione del corpo: dopo aver sottolineato come 
“nell’attuale situazione psicologica delle masse e per migliorare il più possibile la loro 
spirituale partecipazione alla lotta per la salvezza della Patria [fosse] necessario 
stimolare ogni iniziativa affinché ognuno [trovasse] il modo più adatto al proprio spirito 
per concretare il pensiero di un apporto effettivo di pratiche energie”122, veniva 
annunciata l’opportunità di “stabilire immediati contatti con i vari reparti militari per 
conoscere più precisamente in quali specialità le donne [avrebbero potuto] sostituire 
uomini validi alle armi, facendo al tempo stesso menzione delle iniziative che già 
[erano] sorte”123. 
Le adesioni femminili imponevano infatti “la coordinazione di quante forze che 
oltre all’effettivo utile apporto pratico rappresenta[va]no pure un magnifico contributo 
dal punto di vista propagandistico”124. Da una parte veniva quindi sottolineata la 
necessità di “coordinare e meglio concretare le iniziative sorte dallo spirito patriottico 
femminile” nelle diverse realtà locali, esigenza sulla quale insisteva anche una 
comunicazione alle sezioni femminili di tutte le federazioni da parte dell’ispettorato agli 
arruolamenti, al fine di controllare e uniformare le azioni periferiche
125. D’altra parte 
veniva confermata la funzione essenzialmente propagandistica della creazione di un 
corpo militarizzato di donne. Licia Abruzzese, per esempio, pochi giorni dopo, in un 
articolo su «Brescia repubblicana», ribadiva che il Saf non doveva servire da 
“esibizionismo snobistico, né da collocamento per le disoccupate”, ma a dare la 
possibilità a tutti gli uomini validi alle armi di far parte delle truppe operanti
126
. 
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Il 25 marzo Pavolini tuttavia in una circolare interna chiariva che il “Servizio 
ausiliario [era] considerato mobilitazione militare a tutti gli effetti” e delineava “i criteri 
che [dovevano] guidare la prima fase dell’organizzazione e cioè l’arruolamento e il 
reclutamento delle donne volontarie”127. Si prevedeva inoltre che il Saf sarebbe stato 
“un’emanazione del movimento Femminile Fascista repubblicano” e che, per la buona 
riuscita dell’esperimento il Partito avrebbe assunto “la responsabilità politica degli 
elementi destinati al Servizio” e curato “gli accertamenti circa l’idoneità tecnica per i 
lavori a cui le donne saranno singolarmente destinate”128. 
Pavolini disponeva così l’istituzione presso ogni Ispettorato provinciale dei Gruppi 
femminili di un ufficio incaricato di provvedere “alla raccolta delle domande e alla 
scelta del personale da destinare al Servizio stesso”; di una commissione composta da 
tre donne fasciste (“che [poteva] essere la stessa incaricata di esaminare le domande di 
adesione al partito”) con il compito di raccogliere per le non iscritte “nel modo più 
opportuno gli elementi di giudizio per stabilire se le aspiranti [avessero] o meno i 
requisiti di patriottismo e di moralità indispensabili”129. 
Una particolare attenzione doveva essere rivolta “all’accertamento della 
competenza specifica” e al requisito politico richiesti a seconda della mansione da 
svolgere. Per i servizi di propaganda Pavolini riteneva di dover “fare una scelta accurata 
fra donne preferibilmente iscritte al partito, di grande fede, possibilmente laureate o 
studentesse universitarie, o che, comunque, [avessero] dimostrato speciali attitudini e 
cultura”, mentre veniva confermato che non era necessaria l’iscrizione al partito per 
l’arruolamento nel corpo femminile130.   
Infine il Servizio ausiliario femminile veniva ufficialmente sancito dal decreto 
legislativo n. 447 del 18 aprile 1944
131
, che sintetizzava e metteva a punto quanto 
progettato dalla Gatteschi Fondelli e dalla nota della segreteria di partito. Il giorno 
successivo veniva ratificato il Regolamento del corpo che si articolava in sei capi 
contenenti norme più dettagliate.  
L’art. 1 del decreto sottolineava il “carattere temporaneo” del corpo che sarebbe 
rimasto in vita solo “per la durata dell’attuale stato di guerra”. I dirigenti della Rsi 
escludevano la sua sopravvivenza in tempi normali e evidenziavano l’eccezionalità 
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della presenza femminile nell’esercito, altrimenti percepita come una minaccia sociale e 
culturale
132
.  
L’istituzione del Saf mostrava la chiara volontà, l’esigenza e la necessità di 
centralizzare e normalizzare dall’alto le diverse esperienze attivate dalla periferia. In 
sostanza tramite l’istituzione di un corpo femminile militarizzato le autorità saloine 
tentavano di regolarizzare posizioni irregolari, di passare cioè dal disordine all’ordine. 
L’art. 3 del decreto ricordava infatti che le donne precedentemente inquadrate in modo 
irregolare nei corpi armati di Salò dovevano essere inserite ufficialmente nel Saf. Presso 
la Direzione del Pfr veniva costituito un Comando generale del corpo da cui 
dipendevano i Comandi provinciali istituiti in ogni provincia (art.4). Il Comando 
generale, come specificato nell’art. 13 del capo II del Regolamento del Saf, era alle 
dirette dipendenze del segretario del Pfr, a cui spettava la nomina della Comandante 
generale, in accordo col Ministro delle Forze Armate e il Comandante generale della 
Gnr. Piera Gatteschi Fondelli, marcia su Roma, iscritta al fascismo dal 1921, già 
Fiduciaria dei Fasci Femminili di Roma, vicina al gruppo pavoliniano, venne nominata 
Comandante generale. A lei spettava invece la nomina delle altre dirigenti, che veniva 
resa esecutiva dal segretario del Pfr. Il Comando generale era costituito da quattro 
raggruppamenti: quello dei posti di ristoro, quello dei servizi ospedalieri, dei servizi 
territoriali e della difesa contraerea (art. 14 del regolamento). Anche i Comandi 
provinciali, che dipendevano dal Comando generale, erano articolati nei medesimi 
raggruppamenti e dovevano funzionare come centri di raccolta: prendevano in esame le 
domande presentate e valutavano i requisiti morali delle aspiranti volontarie (art. 8). 
Potevano presentare domanda di arruolamento “le donne di nazionalità italiana, di razza 
ariana, che [dessero] serie garanzie circa la capacità al servizio a cui chied[evano] di 
essere ammesse”, di età compresa tra i diciotto e i quarantacinque anni (art. 8), anche se 
il regolamento del corpo prevedeva che potessero arruolarsi anche donne di età inferiore 
ai diciotto anni, se munite del consenso paterno.  
Al fine di tenere sotto controllo gli arruolamenti femminili veniva imposta poi 
l’adozione del foglio matricolare e del libretto personale, sancita dagli articoli 9, 10 e 11 
del Regolamento.  
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La sorveglianza esercitata sulle ausiliarie si estendeva anche alle attività che esse 
potevano svolgere, che venivano limitate a quelle più confacenti alla loro appartenenza 
di genere. Nonostante si acconsentisse all’inserimento delle donne nella sfera maschile 
delle armi, venivano infatti introdotte norme severe che rafforzassero la linea di 
separazione dei generi, che riguardavano le attività, la fisionomia e l’aspetto. 
 Veniva infatti confermato il divieto per le ausiliarie di usare le armi e venivano 
perciò escluse dai battaglioni militari operativi. Al Saf erano affidati i “servizi 
sussidiari” e “i compiti che, nell’ambito della propaganda e dell’assistenza alle truppe, 
si riten[esse] opportuno attribuire a detto servizio” (art.2 del decreto). In particolare le 
ausiliarie venivano impiegate nei servizi ospedalieri, in quelli militari, nei posti di 
ristoro e nella difesa contraerea come marconiste, aerofoniste ecc.. (art. 7). Durante i 
corsi le aspiranti ausiliarie erano addestrate all’uso delle armi, ma il loro impiego era 
consentito solo per legittima difesa.  
Le sfere d’azione di uomini e donne restavano quindi rigidamente separate e per 
allontanare ogni pericolo di un’eccessiva mascolinizzazione veniva adottata come 
uniforme una gonna a quattro veli, anziché i pantaloni, ed era vietato fumare durante il 
servizio. D’altra parte si voleva evitare anche un’eccessiva femminilizzazione delle 
ausiliarie, e dunque era loro interdetto l’utilizzo dei cosmetici, la gonna doveva essere 
lunga sotto il ginocchio e i calzini avrebbero sostituito le calze.   
Anche le ausiliarie del Saf Decima, arruolate in ausilio alla X Flottiglia Mas di 
Junio Valerio Borghese, condividevano i medesimi requisiti di moralità, espressi nel 
loro regolamento. Oltre all’uniforme, che si costituiva di giacca sahariana senza collo, 
gonna in panno, maglione con collo rovesciato, calzettoni di lana, scarponi e basco, le 
ausiliarie della X Mas dovevano portare una pettinatura semplice e raccolta, e non 
dovevano far uso di belletti, rossetti e matite per trucco. Inoltre le note riguardanti le 
norme di vita e il contegno da tenere prevedevano che alle ausiliarie fosse “fatto divieto 
di accompagnarsi con uomini, sia civili che militari, sia per la strada che nei locali 
pubblici”. Si ribadiva inoltre che “in servizio o in franchigia le volontarie” dovevano 
essere “sempre modeste, corrette, non rumorose e molto rispettose del prossimo”. Infine 
si faceva loro “rigoroso divieto di accogliere inviti individuali da parte di militari o 
civili per feste, banchetti, trattamenti o pranzi”133. In questo senso la figura della donna-
soldato e l’attività militare femminile veniva collegata al valore della castità, 
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diversamente dal modello maschile del soldato del quale invece veniva esaltata la 
virilità
134
.                                                                                                                                                                                                                                                                                                
L’ausiliaria veniva quindi rappresentata in modo mitizzato e andava ad incarnare un 
idealtipo femminile, delineato con i caratteri di una donna giovane, dalla moralità 
ineccepibile e dai sentimenti altamente patriottici, che fosse soprattutto di esempio e di 
monito ai renitenti e agli imboscati, pronta a sacrificarsi per il riscatto dell’onore della 
Patria tradita, senza però perdere i tratti distintivi della femminilità. Le volontarie stesse 
percepirono la loro funzione di essere di esempio “ai vili e ai venduti”, come scrivono 
un gruppo di ausiliarie di Imperia in una lettera a Mussolini il 5 dicembre 1944, nel 
giorno del loro giuramento: 
Duce, un gruppo di volontarie ausiliarie, della Provincia di Imperia, nel giorno del suo giuramento, 
osa inviarti l’espressione sincera del suo affetto, della sua ammirazione e della sua ferma decisione 
di essere pronte a tutto osare, a tutto affrontare, fosse pure la sorte, per la Patria nostra e per il 
nostro grande condottiero. 
In te, per te, amiamo l’Italia sopra tutto e contro tutti, serenamente e duramente, ogni alba di 
questa dolce riviera ci ritrova sul lavoro, con umiltà di cuore, ed in silenzio, prestiamo la nostra 
opera, in questa avanzata base, con un fermo proponimento: contribuire al raggiungimento della 
meta da te prefissa, essere di esempio ai vili e ai venduti. 
[…] La fede, nei destini della Patria e in te, è in noi incrollabile. 
Duce, comanda! Siamo pronte ad obbedire, a morire per Te, tu sei la nostra guida la nostra luce. 
F.to le volontarie del corso provinciale di Imperia
135
. 
L’immagine dell’ausiliaria veniva delineata e propagandata sulle colonne dei 
periodici fascisti repubblicani, dove si cercava di coniugare l’apparente conflitto tra il 
tradizionale modello femminile di madre e sposa esemplare del fascismo-regime e 
quello della donna militarizzata del fascismo repubblicano. Per esempio Luigi Barbieri 
sulle colonne di «Donne d’Italia», numero unico a cura dei Gruppi Femminili Fascisti 
Repubblicani di Milano, in risposta a chi accusava il governo della Rsi per l’istituzione 
del Saf, additato come “scandalo autorizzato dal governo”, “immorale”, “anticristiano”, 
“antisociale” e contrario ai valori professati dal fascismo, da un lato distingueva le 
ausiliarie dalle donne borghesi e dalle donne leggere, dall’altro ricordava come le 
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fasciste, ricoprendo mansioni tipicamente femminili, non fossero sconfinate nella sfera 
“maschile”. Scriveva infatti: 
Le nostre donne hanno indossato la divisa, e sul bavero della giacca han messo l’alloro con gladio 
di Roma. Le nostre donne hanno abbandonato il focolare domestico, le cure della casa e sono 
diventate soldati. Non indossano più le leggere, fruscianti camicette di seta, profumate di violetta o 
di gardenia, ma una rozza camicia grigioverde. Non ondeggiano sorridenti e molli sulle alte suole 
di sughero, ma marciano serene al ritmo degli scarponi chiodati. 
È uno spettacolo nuovo al quale non eravamo abituati. Le avevamo già viste le nostre donne in 
divisa, è vero; ma solo come sorelle di carità nell’ampio abito blu delle crocerossine, con in fronte, 
sul bianco del velo, la rossa croce della misericordia. […] 
[…] Ed oggi accanto a loro, si sono poste tante altre donne italiane. […] 
Troppi uomini hanno disertato e vegetano invigliacchiti nei caffè. E queste donne, superbamente 
italiane, li sostituiscono. Non però nel combattimento, che sarebbe come ripudiare la femminilità, 
ma in quelle mansioni che sono prettamente femminili. Esse saranno le infermiere, saranno le 
cuoche, saranno le sarte, saranno le scrivane dei nostri soldati che combattono. Saranno in una 
parola le mamme, vigili e attente, che cureranno i loro figlioli. Saranno le buone spose che faranno 
trovare al combattente, di ritorno da un’azione, una buona minestra calda, la pratica già sbrigata 
per il sussidio ai vecchi genitori, le bende pronte per medicare la ferita
136
. 
Tuttavia Barbieri ricordava che le donne fasciste repubblicane avrebbero potuto 
anche imbracciare le armi, ma solo in funzione difensiva, senza abbandonare le loro 
femminee virtù: 
[…] se il destino lo vorrà, queste donne, che nulla han perso della loro femminilità perché han 
continuato a fare le donne in ogni momento della loro giornata, se il destino lo vorrà, esse 
sapranno però anche imbracciare il fucile. Lo imbracceranno per difendere il corpo del proprio 
uomo caduto, per difendere la loro casa minacciata, per difendere il bambino ignaro. Le donne di 
Firenze insegnano. Ed i catoni da caffè ricordino che questi non sono atti di sanguinarie, di 
femmine che hanno perduto ogni virtù di gentilezza di sesso, ma gesti di eroine che vedono la loro 
casa crollare, il loro focolare distrutto, i loro bambini uccisi. È l’istinto più forte di conservazione 
che spinge queste donne a difendere, con una forza sorta all’improvviso dal più profondo della 
loro femminilità, quelle che esse hanno creato soffrendo
137
. 
E dopo aver rammemorato l’azione delle donne di Sparta e di Roma, e delle donne 
guerriere del Risorgimento ricordava come la Patria fosse una comunità di sangue: 
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 Al di sopra della famiglia, ne esiste un’altra più grande; una famiglia che si chiama Italia ed alla 
quale tutto bisogna dare, perché non sia smembrata, perché viva ancora, forte e rispettata. […]138 
In genere nei casi in cui, come quello di Barbieri, veniva presa in considerazione 
l’ipotesi del combattimento delle donne, anche se solo a scopo difensivo, come già era 
stato disposto per esempio per le donne che si addestravano per la vita coloniale, le 
ausiliarie venivano descritte con caratteri distanti da quelli delle donne armate e delle 
“donne fatali”, a cui esse erano contrapposte. Scriveva per esempio Maria Pavignano:  
Non si voleva assolutamente che noi fossimo imbevute di romantiche idee di combattimento e di 
gloria […] La guerra è fatta di resistenza tenace, di umile dedizione, di utile e di costante fatica. 
[…] dovunque mandate, noi avremmo dovuto essere liete, serie, utili, semplici. Niente rossetti; 
niente donne fatali; niente amori conturbanti e dissipatori; ma sorelle buone del soldato, ma utili 
donne della terra d’Italia, che se deve essere riscattata dal sangue degli uomini, deve essere 
vivificata dalle virtù delle donne. [….] Ho visto le mie compagne dappertutto. Sulle strade, che 
aspettavano i mezzi di fortuna per partire. Sui treni. Negli ospedali militari, chine su chi moriva, 
sorelle e madri. Nei comandi militari, utili ed attivi complementi all’attività maschile. Alle mense 
militari, dove portano la lieta grazia della loro femminilità; nelle cucine dove la mano femminile è 
indubbiamente preziosa, nelle sartorie militari, nella lavanderia, dappertutto
139
. 
Il modello dell’ausiliaria veniva definito quindi per contrapposizione alle “altre”, e 
le caratteristiche delle volontarie venivano valorizzate in contrasto ai disvalori di quelle 
che erano definite “irregolari”. Veniva quindi sottolineato il carattere élitario del Saf e 
delle sue arruolate, che si distinguevano, come viene riportato in un articolo sulle 
colonne di «Donne in grigioverde» del 18 dicembre 1944, dalle “rincitrullite donne 
eleganti” e dalle “beghine”, “impressionate dalla sospetta promiscuità della […] vita 
militare”, così come dagli “uomini flosci” e dai “benpensanti”, a cui l’autrice si 
rivolgeva, dicendo: 
Ai personaggi in oggetto si risponde una volta per sempre quanto segue: noi non desideriamo 
essere considerate donne per la effimera qualità del sesso, non siamo della categoria cui basta una 
gonna e un rossetto per esser donna. Bisogna capire quando si dice “ausiliaria” l’attributo di donna 
diventa un pleonasma inferiore. Perché noi in grigioverde non siamo aride copiature di certo 
femminile evoluzionismo forestiero, ma siamo soltanto le ardenti innamorate della Patria: e la 
Patria è la casa, è la famiglia, sono i figli che verranno. […] Perciò se ancora tra noi ci sono delle 
scorie, inevitabili per l’inversa proporzione per la qualità e la quantità (si pensi che centinaia di 
elementi sono stati assorbiti tra le ex addette dei Comandi militari) non si cerchi di sciorinarle al 
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vento come stracci della polvere, come distintivi del Corpo. Si consideri che elementi fino a ieri 
profani delle nostre finalità non possono assurgere all’improvviso alla dignità d’animo, 
all’austerità di costumi, richieste alle Ausiliarie140. 
Rispetto alla scelta tra la quantità o la qualità delle volontarie, si apre infatti un 
acceso dibattito, scaturito a partire da un articolo su «La Stampa» del 27 febbraio 1945, 
in cui si esortava a rendere più flessibile l’accesso al Saf, per avere un più alto numero 
di arruolamenti e poter liberare maggiori forze maschili utili per le armi.  
[…] Quante sono oggi in Italia le ausiliarie? Sono certo diverse migliaia, ma poche in relazione al 
gran numero che sarebbe necessario. Vi sono mille attività che le Ausiliarie possono svolgere 
utilmente, dai servizi di cucina e di pulizia a quelli di piantone e nei magazzini; dal posti di ristoro, 
in linea e nelle retrovie, a tutta la gamma del lavori di ufficio e alle funzioni di interprete. Fate un 
breve calcolo e vedrete che vi è posto per molte e molte migliaia di donne nelle Forze Armate. Il 
che significa avere altrettanti uomini disponibili per il combattimento, cosa essenziale per un 
esercito non numeroso com’è il nostro. […] Questa suprema necessità fa si che il problema è non 
solo di qualità, ma anche di quantità, e questo fine da raggiungere dev’essere tenuto presente, non 
solo da chi dirige il Servizio Ausiliario, ma anche dalle autorità politiche e militari, per le quali è 
doveroso seguire il movimento e interessarsene molto da vicino, poiché esso investe direttamente 
la guerra e quindi la nostra esistenza nazionale. […] Perciò è assolutamente necessario che anche il 
Corpo Ausiliario Femminile aumenti i suoi effettivi. L’elemento volonteroso non manca, poiché le 
domande sono sempre moltissime. […] E' giusto che si selezioni, ma il criterio di selettività, che 
finora ha variato assai da una provincia all'altra, dovrebbe basarsi sul fatto che le Ausiliarie devono 
essere sì delle persone serie e oneste, ma devono anche essere delle donne che sappiano vivere, pur 
sapendo stare al loro posto, cameratescamente, accanto al soldati. Non si tratta di avere un Corpo 
di monache; per questo ci sono i conventi. […] Per voler raggiungere la perfezione, che poi è 
irraggiungibile, si rischia di eccedere nella rigidezza e di cadere in formalismi inutili e dannosi che 
allontanano dal Corpo anche elementi entusiasti e pieni di fede. La maldicenza non cesserebbe 
neppure se le Ausiliarie fossero tutte sante degne del Paradiso. Quindi, se è doveroso non 
accogliere fra le file di queste bravissime figliole degli elementi indegni, bisogna andare molto 
cauti, d'altra parte, nell'allontanarne senza gravi motivi di moralità e onestà. Non bisogna 
dimenticare che per ogni Ausiliaria che se ne va un soldato deve lasciare la linea del 
combattimento per sostituirla nel servizio da essa disimpegnato. Il problema è complesso e 
delicato, ma siamo certi che chi lo dirige con tanta fede e spirito di sacrificio lo porterà a felice 
soluzione. Così avremo la soddisfazione di vedere moltiplicate le falangi dell'esercito femminile. Il 
che significherà aumentare grandemente la potenza di quello maschile che combatte per liberare la 
Patria dall'invasore
141
.  
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La comandante del Saf Decima, Cesaria Pancheri, in risposta a queste critiche, 
rivendicando il carattere élitario del corpo, invece sosteneva: 
Noi non vogliamo essere lo specchietto per le allodole, sfilando a centinaia di migliaia per la città, 
vogliamo essere effettivamente un esempio di fede e di abnegazione. Noi sostituiamo un soldato in 
un posto di lavoro o gli siamo vicine nei posti di conforto delle retrovie, ma gli siamo vicine non 
soltanto materialmente per la divisa che portiamo, ma con lo spirito e l’idea. Noi siamo poche 
migliaia e inesorabilmente allontaneremo da noi chi non riteniamo degne di essere con noi
142
. 
Secondo gli organi dirigenti del Saf le ausiliarie dovevano essere rigidamente 
selezionate e corrispondere al modello della donna modesta, casta e moralmente 
irreprensibile. Tali caratteristiche scongiuravano infatti ogni dubbio di promiscuità a cui 
la vita militare comune poteva far pensare e ricomponevano all’interno dei limiti dei 
ruoli femminili tradizionali l’immagine conturbante della donna-soldato.  
Un’ausiliaria stessa, in una lettera censurata, riprendendo i temi diffusi dalla 
propaganda fascista, si preoccupava di distinguere le donne “leggere” dalle ausiliarie, 
che invece avevano abbandonato la famiglia e gli agi per servire la Patria e 
manifestavano con i soldati un rapporto da “sorelle”:  
[…] Noi ausiliarie non siamo fatte come tu ci chiami; siamo solamente brave donne che cerchiamo 
di servire la nostra Patria tanto quanto le nostre possibilità ce lo permettono. Siamo le donne che 
non hanno tradito ma che hanno giurato fedeltà alla Patria … sono una delle prime ausiliarie. Non 
ho ancora 17 anni ma credo di servire la Patria come tutte le mie compagne. Sono figlia di uno 
squadrista del 1919 morto da 4 anni, forse anche per questo che è così ben radicata in me la 
Dottrina fascista ed è per questo che amo la mia Patria e Mussolini. Ho abbandonato tutto per 
partire, la mamma, i giochi, gli studi, la vita comoda. Ma sono contenta, solo così posso rendermi 
utile, tanto più che la mia partenza è stata benedetta dalla mia mamma che adoro tanto e mi 
comprende tanto. Ora lavoro al Distretto militare. Qui non tutti i ragazzi la pensano come noi, i 
primi tempi abbiamo dovuto sostenere alcune lotte, perché non sono sorretti dalla nostra fede. Ma 
ora ci hanno conosciuto bene  e ci rispettano e ci vogliono bene come si può voler bene a una 
sorella. Vorrei  fare di più, ma credo che la cosa migliore che possiamo fare noi è ubbidire, perciò 
ci hanno destinate qui e qui dobbiamo rimanere […]143 
Anche la comandante del Saf torinese, Anna Maria Bardia, sottolineava la volontà 
di normalizzare le posizioni irregolari, sia di quelle che tenevano comportamenti 
immorali, sia delle donne che, in armi, partecipavano ad azioni militari. Da un lato 
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infatti dichiarava che al momento dell’assunzione del comando del corpo aveva trovato 
650 donne e ragazze in servizio presso i vari comandi, addette soprattutto a lavori di 
pulizia e di cucina, senza che avessero assunto la figura giuridica delle ausiliarie. La 
maggior parte di loro, secondo la fiduciaria, mancava dei requisiti morali previsti dal 
decreto del Saf, e molte non intendevano assoggettarsi alla severa disciplina del 
regolamento del corpo. Per questo la comandante riduceva il numero delle ausiliarie a 
110 unità, riservando loro mansioni impiegatizie e assistenziali, ed escludendo molte 
delle precedenti arruolate “per mancanza di requisiti morali: mancanza di serietà e di 
contegno quando si trovava[no] in mezzo ai militari”144. Dall’altro invece osservava 
“che elementi femminili in servizio presso alcuni enti militari indossa[va]no indumenti 
di foggia maschile e, armati di mitra e moschetto, o comunque visibilmente di altra 
arma, segu[ivano] i reparti in azioni propriamente guerresche” e perciò disponeva che le 
ausiliarie venissero “impiegate nei servizi loro incombenti, stabiliti dal regolamento 
istitutivo del Saf”, vietando “ogni forma di esibizionismo”145. 
La distinzione morale tra le “regolari” e le “irregolari” della prima ora veniva 
sottolineata anche in alcune lettere segnalate dalla censura. Scriveva per esempio una 
ausiliaria da Torino: 
Carissima Franca, sto scrivendoti spesso pur avendo pochissimo tempo … Io sono sempre al posto 
di ristoro e spesso mi capitano anche turni di notte, cosa che preferisco ignorino i miei. Il lavoro è 
intenso e spossante. Non ancora siamo riuscite ad imporci come sarebbe stato logico per il fatto 
che le prime ausiliarie (le irregolari) hanno dato degli esempi poco felici su tutti i settori. Quanti 
miscugli, quante porcherie vediamo! Anche qui i favoritismi, le amanti dei colonnelli, le frivolezze 
infinite, ecc.. ecc.. Noi di Venezia siamo però riuscite ad acquistarci buona fama e ad entrare in 
buona parte, nella comprensione generale. Cosa che picca terribilmente le sfacciatelle che ci hanno 
precedute e che ci fanno una guerra spietata. […] Ma nel mio piccolo posso dire di fare il possibile 
perché niente avvenga di irregolare
146
. 
Qualche volontaria, come una donna della provincia di Varese, chiedeva di essere 
smobilitata, poiché nel suo reparto erano presenti elementi poco seri, e d’altra parte 
escludeva anche l’ipotesi del trasferimento in altri battaglioni, essendole giunta notizia 
di giovani che si comportavano in modo immorale e non volendo essere assimilata a 
loro e trattata come una donna di facili costumi: 
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[…] Oggi ho fatto la domanda di smobilitazione e la presento … qui mi trovavo benissimo, ma 
disgraziatamente è con noi una ragazza che mette la discordia con tutte e non si può andare avanti 
perché ogni quattro o cinque giorni siamo chiamate a rapporto da Comandante o dall’Aiutante 
maggiore, che sarebbe suo padre, e ti puoi immaginare come la difende. Trasferita lei non va 
perché sta sempre dietro a suo padre, qui ogni giorno qualcuno se ne accorge che le manca qualche 
cosa , sigarette o altro, ma io avevo pensato di farmi trasferire, mi informai della situazione in altre 
Legioni, ma ebbi risposta indecentissima, mi dissero che in Legione sono 30 ragazze e quasi tutte 
hanno il fidanzato e fanno uno scandalo, nelle altre lo stesso e io piuttosto che prendere quel nome 
dato che siamo dello stesso corpo, è meglio che me ne vada, io non sono mai stata di quelle a 
prendere il nome causa loro, non mi garba affatto, poi certi ufficiali che vengono trasferiti qui, 
parlano con noi, credono di parlare con quelle, però io ho già messo a posto più di uno, ora però 
mi parla gentilmente e seriamente, vuol dire che se n’è accorto che noi siamo venute qui per la 
fede e non per fare le cose e le sceme con loro. Io la scema non l’ho fatta mai in questo caso … poi 
la gente borghese ci guarda di malocchio che noi potevamo starcene a casa a fare la calza, da una 
parte hanno pienamente ragione, ma ad ogni modo abbiamo un ideale […]147 
Se questa ausiliaria di Varese condivideva, nonostante il proprio arruolamento, la 
visione generale per cui una donna avrebbe dovuto “star a casa a fare la calza”, altre 
invece, nonostante fossero inquadrate regolarmente, si mostravano insofferenti alla 
rigida disciplina del Saf e percepivano come limite le mansioni che erano loro riservate. 
In molte chiedevano infatti di prendere parte più attiva alle operazioni di guerra, come 
testimoniato da alcuni stralci di corrispondenza censurata: 
Sai quando escono per il rastrellamento cerco sempre d’intrufolarmici anch’io – l’altro giorno ci 
sono andata con papà – ero tanto felice sai. I militi dicono sempre che non dovrei andare perché 
porto jella (la crocerossina deve stare a casa) ma io sai […] quando posso vado […]148 
Vi ho promesso, ragazzi della S. Marco, che vi raggiungerò e con voi morirò sul campo dell’onore 
dei veri italiani (o otterrò che questo mio desiderio si avveri?!) Che importa se sono donna, che 
forse la vita di una donna non vale quanto quella di un uomo? Che forse una donna non ha diritto 
di essere sinceramente e fortemente italiana fino all’ultimo atomo del suo corpo? Io so che vicino 
ai combattenti, fraternamente con loro, potrei fare moltissimo a favore della rinascita dell’Italia. 
Voglio raggiungere i combattenti e li raggiungerò e con loro avrò l’onore di morire o di vivere per 
l’Italia […]149 
Alcune di queste donne, come vedremo nel capitolo successivo, riuscirono a 
ricoprire ruoli più attivi e di combattimento. Nonostante le autorità saloine imponessero 
un rigido controllo per la selezione delle ausiliarie e limitassero le loro mansioni, nelle 
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realtà locali e periferiche continuarono a essere messe in atto soluzioni diverse e si 
registrarono quindi presenze altre, che si allontanarono dallo stereotipo della casta 
ausiliaria.   
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3.  Anatomia del “collaborazionismo” femminile: donne tra guerra 
totale, guerra civile e occupazione tedesca 
 
Chi sono le donne processate per collaborazionismo? Quali le motivazioni che le 
avevano spinte alla scelta di aderire al fascismo repubblicano o di avvicinarsi al fronte 
dell’occupante tedesco? Quali le attività che avevano svolto? Queste le domande a cui si 
tenterà di dare risposta in questo capitolo delineando una anatomia del 
“collaborazionismo” femminile.  
Prima di illustrare quali siano state le esperienze femminili e in che modo possano 
essere analizzate e interpretate nel contesto bellico, è necessario però sviluppare alcune 
riflessioni di metodo.  Innanzitutto che cosa si intende quando si dice che le donne 
hanno “collaborato” con il nemico? Si può adottare per la loro esperienza la categoria di 
“collaborazionismo”? A partire dalla pubblicazione di Una guerra civile di Pavone, 
come si è già ricordato, si è aperto in Italia un interessante dibattito che riguardava la 
possibilità o meno di definire la Repubblica sociale italiana un regime collaborazionista. 
Pavone, com’è noto, ha ribadito che per la Rsi tale categoria non è del tutto adatta. Egli 
ha ritenuto infatti che si possa parlare di regimi collaborazionisti per quei governi creati 
e asserviti all’occupante tedesco, fondati sui fascismi locali che da soli non avevano 
avuto la forza di prendere il potere. Per l’Italia invece, dove il fascismo aveva 
conquistato e mantenuto il potere per un ventennio, la parte finale di quell’esperienza, 
non poteva considerarsi, secondo Pavone, un mero collaborazionismo
150
. Marco Palla, 
durante il convegno Bellunese del 1988, criticava invece l’utilizzo, a suo avviso 
generalista, della categoria di guerra civile, fuorviante per il caso italiano, ritenendo 
invece più utile analizzare il periodo 1943-1945 in Italia sotto la lente della categoria di 
collaborazionismo, che avrebbe permesso, secondo lo studioso, anche un approccio 
comparativo con le altre esperienze europee
151
. Mi sembra utile, per sviluppare il 
dibattito, inserire la distinzione tra relazioni italo-italiane e quelle italo-tedesche, 
prendendo a prestito la distinzione che Stanley Hoffmann suggerisce per il caso 
francese tra relazioni franco-francesi e quelle franco-tedesche
152
. Se le relazioni italo-
italiane riconducono maggiormente alla categoria di guerra civile, le seconde invece 
rinviano alla collaborazione con le forze occupanti. Personalmente ritengo però che per 
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comprendere la vicenda della Rsi e dei e delle fasciste repubblicane non possa essere 
utilizzata un’unica categoria di analisi ma, allineandomi con gli studi degli ultimi 
vent’anni sulla guerra in Italia, ritengo piuttosto che debbano esserne prese in 
considerazione diverse – quelle di guerra totale, di guerra civile, di lotta per la 
sopravvivenza, di occupazione tedesca, di guerra ai civili, di guerra alle donne, e anche, 
come vedremo, di guerra tra i generi – che da sole non esauriscono il fenomeno, ma che 
insieme contribuiscono a spiegarlo e a renderne la complessità. Pur utilizzando dunque 
il termine “collaborazionismo”, si deve precisare che non si vuole compiere una 
trasposizione automatica di un capo di reato in categoria storiografica. Piuttosto il suo 
utilizzo rimanda a una definizione di comodo, che riunisca sotto un’unica etichetta una 
serie di profili ed esperienze che risultano essere, come vedremo, molto diverse tra loro. 
Se infatti i processi per collaborazionismo da una parte descrivono le scelte delle 
fasciste repubblicane, ideologicamente convinte, mosse dalla volontà di sostenere la 
linea politica e militare dei tedeschi, d’altra parte essi evidenziano soprattutto 
l’esperienza delle donne per così dire “comuni” e della popolazione durante la guerra. 
Una guerra che ebbe i caratteri totali in cui vennero meno i confini tra dentro e fuori, tra 
pubblico e  privato, e dunque comportò il coinvolgimento diretto dei e delle civili nelle 
dinamiche belliche, provocandone spesso una scelta di parte
153
.  
Emerge quindi, dall’analisi dei fascicoli processuali, una sorta di storia della società 
in guerra, in cui possono essere analizzati i comportamenti delle donne, le loro scelte di 
campo quotidiane, le relazioni che intesserono con i protagonisti della guerra, dettate 
dalla fede alla religione civile a cui erano state educate per vent’anni, ma anche dalle 
contingenze della guerra, dalla paura, dall’opportunismo, dalla volontà di sopravvivere 
o di arricchirsi, dall’aderenza o dalla ribellione ai contesti familiari.  
Dalla lettura delle carte processuali sono quindi emerse esperienze diversificate 
rispetto allo stereotipo dell’ausiliaria delineato nel capitolo precedente. Innanzitutto 
bisogna sottolineare che la stessa categoria delle ausiliarie risulta ben più sfaccettata e 
complessa rispetto all’immagine restituita dal regolamento del Saf e dalla pubblicistica 
saloina, e si possono individuare casi di quelle ausiliarie che non si limitarono alle 
mansioni previste ufficialmente. Come già ricordato precedentemente, nonostante gli 
sforzi delle istituzioni della Rsi di normalizzarne le attività, le ausiliarie chiesero e 
spesso ricoprirono ruoli diversi da quelli previsti dal Regolamento, limitate all’ambito 
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 Sul tema della scelta si rimanda alle lucide pagine di C. Pavone, Una guerra civile, cit., pp. 3-62, in 
particolare sulla scelta dei fascisti, si vedano le pp. 36-41. 
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dell’assistenza, della propaganda, delle mansioni di ufficio. Molte, come vedremo nei 
paragrafi successivi, pur vestendo la divisa da ausiliaria, fecero parte dei sistemi 
informativi tedeschi o vennero arruolate negli Uffici politici investigativi; altre 
affiancarono alle mansioni ufficiali un’attività delatoria più o meno consapevole; altre 
ancora chiesero e ottennero di essere arruolate in prima linea, di imbracciare le armi, 
partecipando a rastrellamenti o assistendo a interrogatori negli uffici di brigate nere e di 
altri corpi della Rsi impiegati nella lotta antipartigiana.   
Dai documenti emergono poi, oltre alle esperienze delle ausiliarie, atteggiamenti di 
“collaborazione” con il nemico, tedeschi occupanti o fascisti repubblicani, che si 
discostano e niente hanno a che vedere col Saf che, come ricorda Maura Firmani, “non 
può essere rappresentativo di tutta la militanza femminile”154. Se si guarda infatti oltre il 
Saf e lo stereotipo dell’ausiliaria, si possono scorgere profili diversi: quelli delle 
delatrici, definizione che a sua volta, come vedremo, apre a profili distinti; quelli che 
Dianella Gagliani ha chiamato delle “irregolari”, rastrellatrici e torturatrici; quelli delle 
donne che collaborarono per fini economici o quelli di coloro che si avvicinarono al 
nemico “per amore” o per motivi privati legati alla sopravvivenza e alla vita quotidiana 
durante la guerra.  
Le istituzioni della Rsi, nonostante gli sforzi di centralizzazione, furono incapaci di 
controllare la periferia, e dunque nelle realtà locali proliferarono fenomeni ed esperienze 
diverse, non autorizzate ufficialmente dal regime anche se spesso celatamente tollerate. 
La storia della Rsi infatti non è solo la storia delle sue istituzioni centrali e delle sue 
direttive, ma anche delle vicende degli organismi locali, talvolta dipendenti da singole 
personalità, che sfuggirono spesso al controllo delle autorità. Il proliferare di bande 
autonome e di fenomeni di “collaborazionismo” femminile eterodossi rispetto al 
modello del Saf sono quindi da considerare due facce della medesima questione: la 
debolezza della Rsi e la sua anarchica “policrazia”155.  
Diversi infatti sono i fascicoli a carico di donne che parteciparono a rastrellamenti, a 
sevizie e torture, a omicidi, a plotoni di esecuzione. Le storie di queste donne prendono 
forma e maggiore significato e importanza nell’intreccio con le vicende locali e se 
inserite all’interno delle storie che coinvolgono le bande autonome di cui fecero parte 
insieme a protagonisti, uomini, di maggiore rilievo politico-militare. Difficile infatti 
                                                          
154 M. Firmani, Per la patria a qualsiasi prezzo, cit., p. 136. 
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 M. Griner parla per esempio del policentrismo degli organismi di polizia, che sfuggono al controllo 
delle autorità centrali saloine, in riferimento in particolare alla banda Carità e alla banda Koch, cfr. M. 
Griner, La banda “Koch”, cit, pp. 38-45.  
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pensare che donne che frequentavano le caserme della banda Carità o della banda Koch 
e, come vedremo, assistevano agli interrogatori e alle azioni punitive, non avessero una 
comunità di intenti con i loro compagni uomini. D’altra parte l’emergere di tali figure 
devono essere ricondotte anche al clima di corruzione, di disfacimento morale e di 
estremizzazione della violenza che caratterizzò gli ultimi anni della guerra e agevolò la 
diffusione di veri e propri casi di criminalità. 
La varietà, la complessità e la «liquidità» delle esperienze femminili che emergono 
dagli atti processuali hanno reso difficoltosa la costruzione di categorie dai confini netti 
e definiti. I profili personali sono difficilmente catalogabili in una tipologia senza che 
essi debordino nelle altre: ogni esperienza individuale racchiude infatti tratti comuni a 
tipologie diverse. Tuttavia per non cadere nel racconto della tranche de vie, pur non 
componendo una tipologia vera e propria, si è tentato di definire una morfologia fluida 
basata su tre elementi di analisi: quello delle attività svolte, quello delle motivazioni 
della scelta
156
 e quello del grado di relazione con gli occupanti e gli altri protagonisti 
della guerra. Se finora gli studi, come quello di Francesca Alberico e Annalisa Carlotti, 
rispettivamente condotti sulla base delle fonti orali e della memorialistica, o anche 
quello di Roberta Cairoli, hanno indagato le esperienze delle donne della Rsi secondo le 
attività che avevano svolto nel biennio 1943-1945 e le motivazioni che avevano 
provocato la loro scelta di campo
157
, mi è sembrato interessante introdurre un terzo 
elemento di analisi, che è quello del grado di relazione con tedeschi e fascisti, mutuato 
dalla ricerca di Annette Warring. Questa studiosa, analizzando il caso delle donne 
danesi e dei figli nati dalle loro relazioni con i tedeschi occupanti, ha infatti proposto 
una tipologia sulla base del carattere della fraternizzazione con i tedeschi. Secondo la 
sua classificazione, sono stati definiti cinque modelli: le prostitute, le donne che hanno 
una relazione sentimentale con un solo tedesco, coloro che frequentano pubblicamente e 
in gruppo gli occupanti, coloro che lavorano a favore dei tedeschi, le donne filo-
tedesche sostenitrici dell’ideologia nazista158. Tale criterio apre un nuovo orizzonte di 
studio sul tema, suggerendo l’esistenza di una serie di atteggiamenti e comportamenti 
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 Bisogna comunque ricordare che la fonte giudiziaria ha dei grossi limiti nel rivelare le motivazioni 
della scelta, poiché le ammissioni delle imputate durante gli interrogatori sono sottoposte alle esigenze 
difensive, e dunque sono carte che devono essere lette in controluce e con grande cautela.  
157 F. Alberico, Ausiliarie di Salò, cit.; A. Carlotti, La memorialistica della Rsi, cit. 
158
 Cfr. A. Warring, Tyskerpiger. Under besœttelse og retsopgǿr (Donne dei tedeschi durante 
l’occupazione e punizione nel dopoguerra), Gyldendal, Kǿbenhavn, 1994. Si veda inoltre, Ead., Identità 
nazionale, genere e sessualità, «Storia e problemi contemporanei», n. 24, 1999; Ead., Intimate and sexual 
relations, in R. Gildea, O. Wieviorka, A. Warring (a cura di), Surviving Hitler and Mussolini. Daily life in 
occupied Europe, Oxford, Berg, 2006; Ead., Aimer l‟ennemi au Danemark, in F. Rouquet, F. Virgili, D. 
Voldman (a cura di), Amours, guerres et sexualité. 1914-1945, Gallimard, Paris, 2007.  
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complessi che rinviano a relazioni tra occupanti e occupati diverse dal binomio vittima-
carnefice. D’altra parte si deve tenere presente che in Italia la presenza della Rsi e 
vent’anni di regime comportano una sostanziale differenza rispetto al caso danese e le 
donne entrano in contatto non solo con gli occupanti, ma anche con i fascisti 
repubblicani e con i partigiani. Per comprendere appieno le esperienze delle donne 
italiane deve essere effettuata dunque, come già ricordato, un’operazione di 
contestualizzazione multipla delle vicende personali all’interno delle categorie 
dell’occupazione tedesca, della guerra civile, della guerra totale, della guerra ai civili, 
ma anche all’interno delle dinamiche delle relazioni di genere159. Non è possibile infatti 
interpretare i gesti delle donne se non nell’intersezione tra queste diverse scale di 
lettura, attraverso cui viene delineata la complessità dell’universo femminile 
“collaborazionista”, e più in generale dell’universo femminile durante la guerra.  
 
3.1.  Delatrici 
 
Durante il regime fascista la delazione è un fenomeno diffuso: utilizzata fin dalle 
origini come strumento della lotta politica contro gli oppositori, il suo uso si rafforza 
negli anni Trenta come tratto significativo e permanente del rapporto distorto tra potere 
e cittadini, fino all’approvazione delle leggi razziali, che segnano un salto qualitativo 
per gli informatori dell’Ovra, i quali forniscono alle autorità notizie dettagliatissime 
sull’impatto delle norme discriminatorie, provocando l’arresto e, con l’entrata in guerra, 
la deportazione e lo sterminio di numerosi ebrei. Durante la guerra inoltre le spie 
segnalano soprattutto i disfattisti, ma è a partire dall’8 settembre e in seguito 
all’occupazione tedesca e all’istituzione della Rsi che la delazione si sviluppa 
oltremisura, divenendo un tratto distintivo della guerra civile. Il governo fascista 
repubblicano e gli occupanti tedeschi si avvalgono di notizie fornite dagli informatori 
per identificare i fascisti traditori e gli antifascisti, per catturare gli ebrei e i renitenti, per 
arrestare i partigiani e i loro fiancheggiatori
160
.  
                                                          
159 Sull’occupazione tedesca cfr. L. Klinkhammer, L‟occupazione tedesca,cit.; sulla categoria di guerra 
civile, cfr. C. Pavone, Una guerra civile, cit.; sulla guerra totale, cfr. G. Gribaudi, Guerra totale, cit. 
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 Sul tema della delazione e sugli organi spionistici del regime fascista cfr., E. Sarzi Amadè, Delazione e 
rappresaglia come strumenti della “guerra incivile”, in M. Legnani – F. Vendramini, Guerra, guerra di 
liberazione, guerra civile cit., pp. 323-354; M. Franzinelli, I tentacoli dell‟OVRA, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1999; Id., Delatori. Spie e confidenti anonimi: l‟arma segreta del regime fascista, Milano, 
Feltrinelli, 2012 [1 ed., Mondadori, 2001]; M. Canali, Le spie del regime, Bologna, Il Mulino, 2004. 
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La maggior parte delle donne processate dalle Corti d’assise straordinarie vennero 
inquisite per aver rilasciato denunce alle autorità della Rsi o a quelle tedesche. In 
generale, nei casi esaminati, il 45,26% delle donne furono accusate di aver denunciato 
partigiani, fiancheggiatori, ebrei ecc… Per quanto riguarda la Cas torinese per esempio 
58 donne su 135 (il 43%) furono imputate per aver fatto delazione, e la percentuale 
aumenta se consideriamo anche le donne a carico delle quali fu istruito un processo che 
non passò però in giudicato (in questo caso infatti si tratta di 122 donne su 210, il 57,8% 
del totale)
161
. Come e perché queste donne decisero di prestare la propria opera di 
spionaggio in favore di Rsi e occupanti tedeschi?  
Per un’analisi dell’attività delatoria si devono distinguere innanzitutto, come 
suggerisce Mimmo Franzinelli, le spie di professione e le informatrici occasionali
162
. La 
delazione divenne istituzionalizzata quando donne e uomini vennero reclutati dagli 
organismi di Salò o da quelli nazisti addetti allo spionaggio, in cambio di un regolare 
stipendio. Più spesso però la delazione fu occasionale, talvolta riconducibile a un solo 
episodio, legata generalmente a motivi privati che si intrecciavano con quelli pubblici.  
Per quanto riguarda le spie di professione si devono distinguere inoltre quelle 
arruolate negli organi di Salò e quelle invece assoldate direttamente dai tedeschi. La Rsi 
si era dotata, in continuità con gli organismi spionistici del regime, di servizi 
informativi, come gli Uffici politici investigativi (Upi): già funzionanti in seno alla 
Mvsn in ogni federazione provinciale del regime, vennero mantenuti in vita all’interno 
della Gnr durante i venti mesi della Rsi.  Essi erano adibiti alla raccolta di informazioni 
su nemici politici del fascismo repubblicano, sui gruppi antifascisti e sulle bande 
partigiane. La Gnr e l’Upi avevano l’obbligo di riferire le informazioni che ricavavano a 
prefetti e questori, dai quali dovevano ricevere l’autorizzazione per le operazioni di 
polizia. Nella realtà dei fatti però, operavano generalmente in autonomia, “al di fuori di 
ogni e qualunque contatto con gli organi politici” procedendo invece arbitrariamente a 
perquisizioni, arresti, interrogatori, durante i quali spesso eccedevano nella violenza, 
macchiandosi di veri e propri crimini. Il Ministro degli Interni il 28 febbraio 1945 
richiamava infatti all’ordine e ricordava che “la Gnr con l’annesso servizio dell’Upi, per 
quanto attiene ad operazioni di polizia, dipende[va] gerarchicamente dal Questore e dal 
Capo della Provincia. Nessun reparto armato [poteva] compiere operazioni di polizia 
quando non [fosse] autorizzato, e per ragioni di carattere eccezionale, dagli organi 
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 Per i dati specifici si rimanda al paragrafo Analisi statistica nella seconda parte della tesi e ai grafici 
nell’Appendice statistica. 
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 M. Franzinelli, Delatori, cit., p. 11.  
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competenti del Governo”163. Nonostante queste raccomandazioni le autorità centrali di 
Salò non riuscirono a controllare l’attività degli Uffici politici che operavano sul 
territorio anche grazie al servizio reso da molte donne.  
Anna M. per esempio, professoressa di musica, fu un’attiva informatrice dell’Upi di 
Cuneo. Dopo essersi spostata da Novara per seguire il compagno, dipendente della 
prefettura, si era impiegata presso la federazione fascista come direttrice della mensa, 
probabilmente una copertura per la sua reale occupazione da informatrice. Dalle 
testimonianze rese al suo processo pare che con la scusa di trovare una migliore 
sistemazione, la donna si fosse rivolta a Lidia B., moglie del capo partigiano Ettore R., 
titolare di un’agenzia immobiliare. Anna prendeva confidenza con la famiglia del 
partigiano, frequentandone gli uffici e la casa, e diveniva la maestra di musica alla 
figlia. Il suo reale obbiettivo era però quello di segnalarne attività e informazioni, che 
riportava regolarmente all’Ufficio informazioni. Faceva quindi arrestare il padre di 
Lidia B., e la cameriera in servizio presso la casa, rilasciandoli successivamente. 
Architettava inoltre il tentato rapimento della figlia del comandante partigiano allo 
scopo di convincere il padre a consegnarsi. Non c’è dubbio che una forte fede nella 
causa fascista spinse Anna M. alla scelta e all’attività delatoria, tuttavia anche gli alti 
compensi in denaro che riceveva in seguito alle sue segnalazioni dovettero giocare un 
ruolo importante, come ricorda la sentenza della Sezione speciale di Torino
164
.  
Anche in seno agli altri organi di Salò, federazioni del Pfr, Brigate nere, polizie 
autonome, si costituirono gli Uffici politici, di solito indipendenti, anche se talvolta in 
relazione, con quelli della Gnr. Presso la divisione S. Marco di stanza a Savona per 
esempio Mario M., militare deportato in Germania dopo l’8 settembre che aveva optato 
per la Rsi, dopo un periodo di addestramento in Germania, era stato incaricato di 
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 Disposizione del ministro degli interni del 28 febbraio 1945 ai capi delle province, al comandante delle 
Brigate nere, della Gnr, dell’Esercito e della Marina, cit. in L. Klinkhammer, L‟occupazione tedesca in 
Italia, cit., p. 570, n. 241.  
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 Sentenza del 30 giugno 1947, in Asto, Cas Torino, 1947, busta 274, fasc. 62 Anna M. Si deve tuttavia 
ricordare che lo scopo di lucro rappresentava una delle cause ostative all’applicazione dell’amnistia. 
L’insistenza quindi della corte su tale motivazione poteva anche rappresentare l’unico mezzo per riuscire 
a incriminare le imputate. Anna M. era stata condannata dalla Cas di Cuneo a 30 anni di reclusione con 
sentenza del 29 novembre 1945. In seguito a presentazione del ricorso, la Corte suprema di Cassazione 
con sentenza del 24 febbraio 1947 annullava la sentenza rinviando a giudizio presso la Sezione speciale 
della Corte d’assise di Torino, che il 30 giugno 1947 confermava la sentenza, condonando però un terzo 
della pena. La donna presentava poi un secondo ricorso in Cassazione che veniva rigettato con sentenza 
del 20 maggio 1948. Veniva però applicato un ulteriore condono, dichiarando 10 anni ancora da scontare. 
Anna M. infine si rivolse al Ministro di Grazia e giustizia per ottenere la grazia, che però le fu negata. 
L’imputata finì dunque di scontare la sua pena e venne scarcerata il 4 luglio 1954. Cfr. anche Acs, 
Ministero di grazia e giustizia, Direzione generale affari penali. Grazie e casellario. Ufficio grazie, b. 18, 
fasc. 1057 Anna M. Il caso è citato anche in L. Allegra, Gli aguzzini di Mimo, cit., pp. 135-136; R. 
Cairoli, Dalla parte del nemico, cit., pp. 108-116.  
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organizzare l’ufficio informazioni del reparto. Compito dell’ufficio, come viene 
ricordato nella sentenza della Cas di Savona, era quello 
di raccogliere le notizie più varie, da quelle strettamente militari, che riguardavano specialmente la 
consistenza, la dislocazione, l’efficienza e l’armamento delle forze partigiane e quelle politiche 
relative al movimento antifascista e antitedesco ed alla sua organizzazione nei comitati di 
liberazione nazionale e quelle infine interne di controllo delle varie organizzazioni militari 
nell’accertamento delle numerose malefatte che erano, dai componenti delle stesse, commesse165.  
Mario M. era riuscito a mettere in piedi un notevole ed efficace servizio spionistico, 
grazie anche alle ingenti risorse a sua disposizione. Molte furono le persone che si 
offrirono come spie, attratte soprattutto dal miraggio di facili guadagni, sintomo, come 
sostenne la Corte, del “grado di abiezione morale e politica in cui era caduta una parte, 
fortunatamente non notevole, di Italiani”166. All’interno della rete spionistica furono 
arruolate anche quattro donne. Olimpia B. e Antonietta Olga C. furono incaricate di 
raccogliere notizie di carattere militare, ricevendo per la loro prestazione uno stipendio 
di 4000 lire mensili. Cooperarono all’arresto di alcuni partigiani e informavano i loro 
superiori ogni volta che venivano a conoscenza di un antifascista che voleva darsi alla 
macchia. Anche Maria G. e Rosa A. operarono con efficienza, fornendo informazioni 
sul movimento partigiano facente capo a Pietro D. e sulla resistenza nella zona di 
Bartineto, rilasciando puntuali relazioni scritte
167
.   
Olimpia B. e le altre delatrici della S. Marco savonese si adoperarono nella rete 
spionistica, con ogni probabilità, soprattutto per denaro e perché attratte dalle 
prospettive di alti guadagni. Altre volte invece fu specialmente la motivazione 
ideologica a spingere le donne a compiere denunce e altri atti criminosi, talvolta  in 
continuità con l’attività svolta durante il regime. È il caso per esempio di Elena C., 
denunciata come agente dell’Ovra, come spia fascista in Spagna durante la guerra 
civile, collaboratrice dei nazisti in Germania, e a Roma collaborazionista e delatrice
168
.  
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 Sentenza Cas Savona del 9 giugno 1945 contro Mario M. e altri, in Acs, Ministero di Grazia e 
giustizia. Detenuti politici. Fascicoli istituiti presso le singole carceri, b. 59, fasc. 1177 Olimpia B.  
166
 Ibidem.  
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 La Cas di Savona con sentenza del 9 giugno 1945 condannava Olimpia B. e Olga C. a 30 anni di 
reclusione, Maria G. e Rosa A. alla pena di morte. Il 20 luglio 1945 la Corte di Cassazione, sezione 
speciale di Milano, rigettava il ricorso. Anche le loro richieste di grazia non furono accettate dal 
guardasigilli. Tuttavia tutte le imputate verranno poi scarcerate in seguito alla declaratoria di amnistia nel 
1946. Cfr. Acs, Ministero di grazia e giustizia. Pratiche di grazia relative a collaborazionisti, b. 8, f. 94.  
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 Comunicato della Questura Roma alle prefetture di Spoleto e Firenze del 10 aprile 1946, in Acs, 
Divisione Servizi informativi speciali (d’ora in poi Divisione sis), sezione II, fascicoli personali HP, b. 
144, fasc. Elena C.  
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Inoltre alcune delle fasciste convinte che si erano arruolate come ausiliarie spesso 
non si limitavano a svolgere le mansioni previste dal regolamento, ed estendevano il 
loro raggio d’azione anche alla sfera dello spionaggio. Luciana B., per esempio, nata a 
Camaiore nel 1925, si era arruolata nel 1944 come ausiliaria della repubblica sociale, fu 
attiva collaborazionista sia dei fascisti repubblicani, sia delle forze di occupazione 
tedesche, per i quali denunciava uomini e donne perché sospetti partigiani, perché 
militari sbandati o per attività antifascista. Inoltre aveva avuto una relazione amorosa 
con un soldato tedesco, con il quale era andata a convivere e che, al momento della 
ritirata da Lucca, aveva seguito al nord fino a Parma, dove aveva continuato la sua 
attività politica e militare. Nel dopoguerra, vennero istruiti due processi a carico di 
Luciana, uno a Parma e l’altro a Lucca, province in cui la donna aveva svolto la propria 
attività. A Parma venne reclusa presso il carcere di S. Francesco, ma nel giugno 1946 
venne fatta obbligatoriamente rientrare a Camaiore, dove però non si presentò per 
timore di subire ritorsioni da parte della popolazione. Nel processo di Lucca la donna 
era invece accusata di aver denunciato due partigiani nel luglio 1944, Danilo D. e il 
viareggino Carlo D., entrambi catturati e il secondo poi fucilato dai tedeschi, e di aver 
compiuto la delazione contro gli animatori di Radio Rosa, tra cui la viareggina Vera 
Vassale. Radio Rosa era una radio clandestina, collegata con gli alleati, ai quali i 
partigiani inviavano messaggi per segnalare i movimenti delle truppe nemiche e gli 
obbiettivi militari, e per concordare lanci di armi, di munizioni e vettovagliamenti alle 
formazioni che operavano tra la Lunigiana, la Versilia, la Garfagnana e altre province 
della Toscana. La delazione di Luciana B. portò al disfacimento della radio e alla cattura 
di Emilia B., poi trasportata a Firenze, dove fu processata da un Tribunale militare e 
condannata alla deportazione, anche se riuscì poi a fuggire durante una sosta del 
convoglio a Bologna
169
.  
Il profilo di Luciana B. può essere certamente assimilato alla categoria delle fasciste 
ideologicamente convinte, che aderiscono e svolgono la propria attività in continuità 
con la propria convinzione politica, come mostrano alcune carte allegate agli atti 
processuali. Il 26 luglio 1946 per esempio una guardia inviava un rapporto al direttore 
del carcere, in cui si segnalava che Luciana aveva realizzato nella sua cella alcune 
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 Con sentenza del 12 agosto 1947 la Cas lucchese condanna Luciana B. a 25 anni di reclusione, ma in 
seguito a ricorso in Cassazione il fascicolo viene rinviato a giudizio presso la Corte d’assise d’appello 
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scritte murarie e che si era impressa sul braccio un tatuaggio, entrambi inneggianti al 
fascismo e a Mussolini
170
. 
Inoltre tra le carte personali sono stati reperiti anche alcuni canti che la stessa 
compose in un campo per collaborazionisti a Parma e in carcere dopo la fine della 
guerra
171
. È il caso per esempio di All‟armi a San Francesco, compilata il 30 agosto 
1945, sull’aria di All‟armi! All‟armi! La guerra è perduta e Luciana è in carcere, ma in 
lei è ancora saldo l’ideale fascista e crede ancora fermamente che il fascismo possa 
continuare la sua lotta contro i nemici. Così infatti intona la prima parte dello stornello: 
All’armi a San Francesco. 
Ha parlato Romualdi 
Ci ha detto state calmi 
Che presto noi verremo a liberarvi 
Dalle schiave galere comuniste 
E sfileremo insieme tutti quanti 
Ancora per le strade cittadine 
Sempre inneggiando a Mussolini 
Che tutti uniti lo difenderemo 
Contro i ribelli e i traditori 
Che ad uno ad uno li ammazzerem
172
. 
In questo canto, e anche in altri allegati agli atti, si ritrova tutta la retorica del regime, 
che il fascismo repubblicano riprende e che ricorre anche nei canti delle Brigate nere, 
con riferimenti ai temi quali il culto della morte, il mito per il Duce, con l’adesione a 
valori combattentistici come l’amor di patria, la fedeltà e la difesa dell’onore per cui si è 
pronti a versare il proprio sangue, in una guerra contro i “traditori” comunisti173. Da 
questo stornello quindi si osserva come l’imputata abbia assimilato pienamente la 
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retorica combattentistica della Rsi e, nonostante la guerra sia ormai perduta, sia ancora 
presente una dinamica di guerra civile. Continua infatti lo stornello: 
All’armi! All’armi! 
All’armi siam fascisti 
A morte i comunisti 
Il Duce noi vogliam rivedere 
Se anche fosse morto vendicare 
Col nostro sangue freddo ardito e fiero 
E tutti i comunisti al cimitero 
Sempre inneggiando la patria nostra 
Che tutti uniti difenderemo. 
Contro i vigliacchi e gli avversari 
Che ad una ad una gli accoperem
174
. 
Come si evince da questi versi, l’esperienza e l’immaginario a cui Luciana B. si 
riferisce si inseriscono pienamente anche nella dimensione della guerra civile: i nemici 
da combattere sono individuati nei “traditori comunisti” e nei “vigliacchi”, presentati in 
contrasto con i fascisti “arditi e fieri”, che invece si sacrificano in difesa della propria 
patria. Luciana infatti è accusata per aver denunciato partigiani e loro fiancheggiatori e 
per averli fatti arrestare o fucilare, adoperandosi in un’azione di rastrellamento, quella 
nella frazione di Frati nel comune di Camaiore contro Radio Rosa, importante attività 
per la vita del partigianato della zona della Versilia.  
D’altra parte l’inserimento della sua esperienza all’interno delle vicende della guerra 
civile è evidente anche in un episodio ricordato nella dichiarazione di una compaesana 
dell’imputata. Secondo la testimone infatti alcuni partigiani avevano catturato due 
collaborazioniste, una delle quali era stata successivamente uccisa. In seguito a questa 
vicenda, secondo la testimonianza della camaiorese, Luciana aveva fatto arrestare e 
fucilare dai tedeschi gli stessi partigiani responsabili dell’uccisione della compagna175. 
Per molte delle donne processate, infatti, come vedremo più sotto, oltre alla convinzione 
ideologica o alla ribellione alla famiglia – spesso assunta come motivazione 
dell’adesione, soprattutto per le ausiliarie176 – nella decisione di arruolarsi o di 
partecipare attivamente alle vicende della guerra, si aggiungeva e giocava talvolta un 
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 Depone per esempio Lina Maria A. in sede dibattimentale presso la Cas torinese: “Sono andata ad 
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ruolo anche la reazione alla violenza partigiana subita da familiari o in prima persona, 
come mostra anche la vicenda di una donna di Chiavari.  
Tecla R., come la giovane Luciana B., era una fervente fascista, lavorava come 
segretaria di Vito Spiotta, comandante del battaglione di Chiavari della brigata nera 
“Silvio Parodi” di Genova, con cui collaborava facendo delazioni e partecipando a 
diverse azioni a fianco dei militi
177
. Nel luglio 1944 si era trasferita a Chiavari da 
Bedonia, dove i partigiani della zona le avevano tagliato i capelli per la sua accesa fede 
fascista, e si era installata, su interessamento del suo amante Riccardo Z., milite della 
locale brigata nera, presso l’albergo Giardini. Aveva preso subito a spadroneggiare, 
tenendo sotto controllo le persone che frequentavano l’albergo, segnalando i sospetti e 
anche i coniugi proprietari, che furono l’uno costretto ad allontanarsi per le sue 
posizioni antifasciste, e l’altra arrestata perché sospettata di collaborazione col 
marito
178
. Tecla inoltre si vantava della propria fede fascista e di avere uno “speciale 
intuito poliziesco”, avendo contribuito all’arresto di diverse persone179. Tra le altre 
azioni per le quali veniva denunciata, si deve ricordare inoltre quella dell’autunno 1944 
in cui un manipolo di brigatisti, guidati dalla donna stessa, interrompeva una 
rappresentazione cinematografica per ricercare un indiziato. Gli spettatori erano stati 
costretti ad uscire e Tecla stava sulla porta, intenta a individuare le persone sospettate, 
che segnalava ai commilitoni con cenni con la testa, provocandone così l’arresto180. La 
donna inoltre assisteva spesso agli interrogatori negli uffici della Bn, durante i quali 
venivano usate sevizie, e incoraggiava a percuotere, a fucilare e impiccare i 
malcapitati
181
.   
Altre donne invece vennero assoldate direttamente dai tedeschi che, come ricorda 
Franzinelli, “ancor più delle forze armate fasciste, abbisognava[no] di elementi locali 
grazie ai quali avvicinare realtà per tanti versi estranee, ricavandone concrete direttrici 
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d’azione”182. A questo scopo le forze d’occupazione si dotarono di organismi 
specializzati: gli SD (Sicherheitsdienst), i Servizi di sicurezza, i GFP (Geheime 
Feldpolizei), la Polizia segreta militare, e l’Abwehr, organismo di controspionaggio 
militare. Le carte segnalano alcune donne reclutate nei servizi di spionaggio (SD) e 
controspionaggio (Abwehr) tedeschi. Lo spionaggio militare in particolare prevedeva, 
dopo una breve e intensiva formazione, il passaggio oltre le linee del fronte per 
raccogliere informazioni sui nemici. Questa attività fu ambita da diverse donne poiché 
permetteva una più ampia libertà di movimento e di azione. Inoltre  permetteva anche di 
realizzare il sogno di andare in prima linea e di dare libero sfogo allo spirito di 
avventura, che invece la Rsi limitava inquadrando, almeno ufficialmente, l’impegno 
femminile nel ruolo più canonico e tradizionale dell’ausiliaria183.  
Anna Maria C. per esempio, classe 1928, dopo essersi arruolata come ausiliaria 
della Gnr di Brescia, su invito di due amici, accettava con entusiasmo di lavorare per i 
servizi segreti tedeschi anche perché non si sentiva appagata dal suo impegno nel Saf, 
che riteneva “unexciting and inglorious”, come confessò agli alleati che la 
arrestarono
184
.  
Le motivazioni che portavano a scegliere il reclutamento presso le forze tedesche 
sono inoltre certamente da ricercare nei maggiori vantaggi economici – i premi per le 
denunce e le catture di renitenti, partigiani e ebrei erano infatti molto più alti – e nella 
maggiore protezione che i tedeschi garantivano, rispetto alla Rsi.  
Il movente economico si univa spesso anche a quello ideologico, comune ai 
camerati maschi, di volersi riscattare dall’immagine negativa che i tedeschi avevano 
dell’Italia, considerata inaffidabile e inferiore. L’8 settembre aveva infatti acuito il 
disprezzo tedesco verso gli italiani: un intero popolo veniva disegnato come traditore, 
infedele, perfido e vigliacco, paragonabile all’immagine dell’ebreo. Come ha 
sottolineato Schreiber, si era passati dall’immagine dell’alleato incerto, a quella del 
traditore badogliano e infine a quella dell’amico sottomesso185. In questo contesto la 
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lotta contro i partigiani permetteva ai fascisti di mostrare all’alleato che il valore 
guerriero degli italiani non era inferiore a quello del soldato tedesco, riconquistandone 
così la fiducia. I fascisti repubblicani vivevano infatti un forte senso di frustrazione per 
quello che ritenevano un “tradimento” messo in atto dal popolo e dal governo italiani, e 
sentirono dunque l’esigenza di riscattarsi di fronte agli alleati. Il bisogno di redimersi, di 
guadagnare il perdono e l’ammirazione, la volontà di riconquistarsi una fiducia ormai 
molto compromessa e lo status di alleato, provocarono dunque comportamenti di 
servilismo e di emulazione nei confronti dei tedeschi, che rappresentavano un modello 
da imitare, e a cui le donne parteciparono non meno dei camerati uomini
186
.  
Giulia T. per esempio, nata a Roma il 2 maggio 1899, fu una spia della Casa dello 
Studente di Genova e si mostrò forte sostenitrice della politica tedesca. Fu processata 
dalla sezione speciale di Genova insieme al comandante Alfredo G. e altri componenti 
dell’Upi di Genova “per avere nella sua qualità di agente dipendente dalla Casa dello 
Studente a fine di lucro denunciato con numerosi e quasi giornalieri rapporti scritti e 
dettagliati numerosissimi cittadini italiani antifascisti e partigiani che vennero in parte 
arrestati e deportati in Germania”. Inoltre aveva “segnalato con particolare acredine alle 
autorità tedesche numerosi cittadini israeliti onde procurarne l’arresto e il sequestro dei 
loro beni, il che importava [sic] il compenso di circa 50 mila per ogni israelita catturato 
e del 10% sul valore degli oggetti e della merce che veniva agli stessi asportata”. La 
donna aveva inoltre personalmente partecipato all’arresto di numerosi cittadini ebrei, 
dopo aver svolto indagini e architettato messinscene, oltre a rendersi responsabile di 
collaborazione economica per aver indicato alle SS tedesche l’esistenza e la giacenza di 
materiale vario presso industriali, commercianti, privati, che i tedeschi avevano così 
potuto asportare
187
.  
Il fine di lucro si univa per la donna a una forte convinzione ideologica, dimostrata 
dalla sua iscrizione al Pnf fin dal 1923, come ricordato nel fascicolo personale stilato 
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dagli alleati del Counter Intelligence Corp, che la presero in consegna dopo la denuncia 
da parte di una donna del Cln di Genova per aver raccolto notizie su “the civilian 
morale at Genova; reaction of the population of Genova to the activities  of the Black 
Brigade; reaction to the German propaganda on the part of the population of 
Genova”188. Come si evince dalla sentenza pronunciata dalla Sezione speciale di 
Genova, la donna viveva sola con la madre poiché era rimasta vedova dal giugno 1943 e 
il figlio era prigioniero in Africa. Dopo l’8 settembre era stata assunta alle dipendenze 
prima dell’Ufficio propaganda tedesco, poi direttamente dalla Casa dello Studente, sede 
del Comando delle SS tedesche a Genova e in particolare dell’Ufficio antiribelli, SD 4°, 
e dell’Ufficio ebrei189, dove era stata incaricata di stilare rapporti settimanali. Giulia T. 
era riuscita a mettere in piedi una vera e propria rete spionistica, avvalendosi anche di 
altri informatori infiltrati diversi in uffici, come quello dell’anagrafe del Municipio. 
L’importanza e la considerazione che Giulia T. aveva presso gli occupanti sono 
dimostrate anche dal fatto che denunciasse addirittura membri della federazione fascista 
e soldati tedeschi che apparivano poco zelanti o poco allineati alle direttive dei 
comandi. Sembra inoltre che in alcuni dei suoi rapporti consigliasse direttrici d’azione e 
esprimesse critiche sull’operato degli stessi organi tedeschi. A proposito di un individuo 
che “si permetteva di fare la macchietta di Hitler” per esempio diceva che “c’è quanto 
basta per fucilarlo”; e ancora a proposito di un suo parente sottolineava che andasse 
“castigato perché non abbastanza amico dei tedeschi”190.  
Si riportano inoltre, a titolo di esempio, due vicende delittuose all’interno delle 
quali l’informatrice fu coinvolta. Nel primo caso, nel palazzo in cui abitava la delatrice 
erano stati lasciati biglietti anonimi ingiuriosi contro inquilini fascisti o collaboratori dei 
tedeschi. L’informatrice aveva quindi denunciato come responsabili di quelle azioni i 
due portinai, i coniugi L., e un altro inquilino, il sig. C. Quest’ultimo veniva catturato e 
deportato in Germania, dove decedeva. I coniugi invece, in seguito alla delazione, erano 
stati arrestati e portati alla Casa dello Studente, dove il marito veniva seviziato con la 
pratica denominata “bagno di soffocazione”. Tale tortura prevedeva che si 
immobilizzasse la vittima e le si tenesse la testa rovesciata, affinché venisse introdotto, 
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con un bastoncino, uno straccio bagnato in gola e gli venisse rovesciata dell’acqua 
direttamente nelle narici, provocando così la sensazione di morire soffocati
191
. La 
moglie era stata costretta ad assistere alle sevizie, durante le quali era svenuta per 
arresto cardiaco e per questo liberata, dopo diagnosi e indicazione di un medico tedesco. 
Per questa decisione, ritenuta dalla delatrice troppo clemente, veniva anch’egli 
denunciato. 
Il secondo caso riguarda invece la vicenda in cui furono coinvolti i componenti di 
una famiglia che forniva aiuto e asilo a persone di religione ebraica. La donna, convinta 
che la famiglia desse ospitalità a due famiglie israelite, inviò una segnalazione alle SS. I 
membri della famiglia venivano quindi arrestati e seviziati affinché confessassero il 
nascondiglio di due famiglie ebraiche. Per essersi rifiutati di collaborare venivano 
successivamente inviati in un campo di concentramento
192
.  
Anche Ameriga B. era un’informatrice schedata dalle SS tedesche genovesi 
comandate dal tenente Peters, pagata, secondo la deposizione di un interprete presso la 
Casa dello Studente, con premi variabili dalle 300 alle 1000 lire in base alla rilevanza 
delle notizie fornite
193
. Nel dopoguerra veniva denunciata da una delle sue vittime, 
Gemma C., che aveva fatto arrestare per aver fornito viveri e aver dato assistenza a un 
gruppo di sessanta prigionieri inglesi fuggiti dal campo di Cicagna in seguito all’8 
settembre, e per aver esultato pubblicamente in seguito all’uccisione di quattro soldati 
tedeschi. La delatrice, dopo aver incontrato e riconosciuto Gemma per strada, aveva 
fatto cenno ai soldati tedeschi di arrestarla. La vittima veniva quindi portata negli uffici 
delle SS, interrogata e seviziata al fine di farle confessare dove si fossero rifugiati gli 
inglesi. La donna però si rifiutava di parlare e di fronte al suo diniego veniva allora 
inviata prima a Fossoli e poi a Dachau
194
.  
Luciana J. era un’altra agente a servizio della Casa dello studente di Genova e la sua 
vicenda è esemplificativa del modo in cui operavano le delatrici. La donna risulta 
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imputata presso la Sezione speciale di Genova per aver denunciato e fatto arrestare 
come cospiratori e partigiani Irmo T. e Giuseppe B. Secondo la loro esposizione dei 
fatti presso la questura di Genova, la donna, nel dicembre 1944, si era presentata nel 
caffè di Irmo T., dove aveva chiesto assistenza per inviare quattro suoi presunti amici, 
renitenti alla leva, presso i partigiani. Non avendo motivi per dubitare di Luciana, 
l’esercente aveva invitato l’amico partigiano Giuseppe B. a scrivere un biglietto di 
accompagnamento in favore dei quattro renitenti da mostrare ai resistenti, versando 
inoltre alla donna 3000 lire per sovvenzionarli. Alcuni giorni dopo Luciana si era 
presentata nuovamente con un uomo, presunto renitente, al caffè, per chiedere ulteriori 
informazioni. I due partigiani però avevano rifiutato di darle nuovamente aiuto, 
insospettiti dalla presenza dell’uomo armato di pistola. I timori si rivelavano reali e 
infatti, concluso il colloquio con la donna, entravano nel caffè due uomini in borghese, 
che arrestavano i due uomini. Condotti alla Casa dello Studente, subivano un 
interrogatorio, durante il quale veniva esibita la lettera di accompagnamento che 
avevano fornito all’informatrice che, dopo aver simulato il proprio arresto, si aggirava 
per i corridoi con alcuni soldati tedeschi
195
.  
In diversi casi poi le delatrici si posero a servizio sia delle forze della Rsi, sia di 
quelle tedesche. È il caso per esempio di Maddalena Z., nata a Mondovì il 7 febbraio 
1914, che nel 1944, da marzo ad agosto, era stata incarcerata per furto e poi liberata per 
sospensione del procedimento. Nel settembre 1944 era stata arruolata alle dipendenze 
della Rsi come informatrice e la sua attività consisteva nel recarsi “nei caffè per sentire 
se vi erano individui contrari alla repubblica”196 e informare le autorità fasciste e 
tedesche. Aveva contatti diretti anche con i tedeschi dell’Albergo nazionale di via Asti, 
sede del comando nazista a Torino, dove si recava, oltre che per fornire informazioni, 
anche per vendere la benzina alla borsa nera, intrecciando così l’attività di spionaggio a 
quella di “collaboratrice economica”. Nel dopoguerra veniva denunciata alle autorità si 
perché aveva fatto arrestare un uomo dopo che, fattasi passare per moglie di un 
partigiano, lo convinceva a farsi dare informazioni su come poter procurarsi armi da 
assicurare al movimento resistenziale. L’uomo, veniva trasportato all’Albergo 
nazionale, percosso, e poi deportato in Germania
197
.   
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Più numerosa fu poi la schiera delle delatrici occasionali. Molti e molte civili infatti 
adempievano in modo spontaneo e intermittente alla medesima funzione delle spie di 
professione, che svolgevano la loro attività in modo mercenario e continuativo. Le 
segnalazioni degli informatori e delle informatrici occasionali pervenivano spesso in 
forma di lettera anonima, nella quale si informava sull’attività sovversiva di persone che 
in genere erano conosciute personalmente o che appartenevano all’ambiente locale e 
sociale del denunciante. Spesso le lettere anonime erano infiorettate con encomi e 
valutazioni compiacenti, al fine di convincere l’interlocutore della propria buona fede 
politica e, di contro, della pericolosità sociale del denunciato. Altre lettere inoltre 
riportano, in luogo della firma dell’estensore, un motto che – attenuando la sgradevole 
sensazione dell’anonimato – esprime partecipazione ideale alla comunità politica, come 
“i fascisti locali”, “una buona fascista repubblicana” ecc… 
Altre volte invece la delazione avveniva attraverso scambi, colloqui e udienze verbali. 
Molte, come nel caso delle spie di professione, erano ferventi fasciste, spesso iscritte al 
Pfr, che accusavano partigiani e antifascisti per coerenza con la propria ideologica e 
perché sentivano come un dovere politico denunciare i nemici della patria. È il caso per 
esempio di Luisa D., insegnante nata a Carignano (Torino) nel 1902
198
. Nel 1944 si era 
iscritta al Pfr, si adoperava in opere propagandistiche e denunciava al segretario del 
fascio repubblicano due partigiani. Nell’interrogatorio al suo processo, rilasciato il 21 
maggio 1945, non nega le proprie convinzioni, dichiarando: 
Mi sono iscritta al Pfr nel gennaio 1944 ed ero l’unica del fascio di Carignano, ho aderito al partito 
perché mi sembrava una viltà non proseguire nella mia fede che già avevo fin dalla mia iscrizione 
al Pnf nel 1926. […] Confermo pure di aver pronunciato forse in un momento di esaltazione la 
frase “Non basta impiccarli i partigiani, sarebbe meglio ungerli di petrolio e bruciarli vivi e 
sterminare le loro famiglie!” Ero convinta che aderendo al partito potessi collaborare alla vittoria 
della Patria
199
. 
Un’altra fascista convinta era Giuliana G., giovane studentessa classe 1928, che si 
era dapprima iscritta al Pfr e poi arruolata nelle ausiliarie, svolgendo attività di 
propaganda e segnalando all’Upi studenti e insegnanti200. La scuola dopotutto era stata 
durante il regime uno dei più importanti luoghi in cui formare il consenso e in cui 
produrre nei discenti sentimenti d’identificazione col fascismo grazie alla continua 
diffusione di tematiche patriottiche, nazionaliste, imperialiste e razziste. Chi non si 
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uniformava alla disciplina fascista o chi agitava idee in contrasto con quelle del duce, 
era ben individuabile e poteva venir denunciato da insegnanti e compagni di studi
201
. 
Anche durante i mesi della Rsi quindi la scuola continuò ad avere questa funzione e 
Giuliana denunciò un suo compagno di classe che, dopo la prova antincendio, si era 
allontanato per partecipare a una manifestazione antifascista.   
Altre furono delle zelanti ausiliarie a cui apparve come un proseguimento naturale 
dei propri compiti segnalare occasionalmente alcune persone sospette. La giovane Anna 
Maria F. per esempio, iscritta al Pfr e al Saf, in un giorno imprecisato del 1944, mentre 
fuori servizio si trovava in compagnia di un’altra fascista repubblicana, Andreina P., 
avvistati alcuni giovani che si aggiravano con fare sospetto, presumendoli sbandati dalle 
formazioni partigiane, li segnalava al brigadiere della Gnr. In seguito i giovani venivano 
portati a Firenze al comando della Gnr e assimilati nelle forze di polizia fasciste
202
. 
Altre ancora erano impiegate ufficialmente con ruoli di domestica o addetta alla 
mensa presso le caserme dei fascisti e dei tedeschi ma, se interpellate, non esitavano a 
rilasciare informazioni preziose
203. L’ empolese Alfrediana A. per esempio era occupata 
presso il comando tedesco come donna di servizio e, secondo la sua stessa dichiarazione 
al processo celebrato a suo carico, aveva fatto alcuni nomi di partigiani quando le era 
stato chiesto dal comandante dell’ufficio informazioni. Era stata inoltre denunciata per 
aver guidato dei soldati presso la località Pratovecchio, dove era situato un rifugio di un 
gruppo di partigiani aderenti ai Gap che, per sfuggire alla cattura, il 23 luglio avevano 
iniziato uno scontro a fuoco con i tedeschi, durante il quale ne avevano uccisi sette. In 
seguito a questa vicenda sembra che i tedeschi avessero avviato il giorno dopo 
un’operazione di rastrellamento in cui venivano catturati 29 civili, che il 24 luglio 1944 
venivano fucilati per rappresaglia in piazza Ferrucci a Empoli
204
.  
All’origine di azioni di lotta antipartigiana e delle stragi di civili stavano dunque 
spesso spiate di delatrici anche occasionali. A guidare per esempio un rastrellamento 
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tedesco nella zona di Orbassano (Torino) il 17 luglio 1944, secondo le accuse di diversi 
testimoni a carico, Maria G., fascista già iscritta al Pnf e poi al Pfr. Le vicende di quel 
giorno sono riassunte in una relazione sulle atrocità compiute dalle truppe tedesche e 
dalle truppe repubblicane durante l’occupazione tedesca allegata agli atti del processo 
celebrato presso la Cas di Torino: 
Il 17 luglio 1944 verso le ore tre del mattino numerose truppe germaniche accompagnate da 
guardie repubblicane circondavano il paese per un ampio rastrellamento. Alle ore nove circa una 
macchina montata da due partigiani entrava in paese dalla strada Volvera e all’ingiunzione di 
fermarsi, sparava. La stessa macchina dopo essersi portata sulla Piazza usciva dal paese per via 
Piossasco, sparando alcuni colpi per aprirsi il varco tra un’autoblinda e due mitragliatrici piazzate. 
[…] Nella loro rabbiosa ira per lo scacco subito, tedeschi e repubblicani si sfogavano allora sulla 
inerme e non colpevole popolazione di Orbassano distruggendo col fuoco 39 case fra le migliori e 
le più popolate. Ai poveri sinistrati non era permesso sottrarre masserizie né spengere gli incendi, 
anzi in alcune case quel poco che era stato sottratto veniva o rigettato nelle fiamme o asportato. 
Contemporaneamente all’incendio i tedeschi si davano al saccheggio asportando biciclette, vini, 
liquori, suini e bovini. Solo verso le 23 ritiratosi [sic] i tedeschi la popolazione poteva spengere gli 
incendi e portare i primi soccorsi ai sinistrati
205
. 
Secondo le testimonianze rese al processo, Maria G. avrebbe guidato il 
rastrellamento eccitando “i tedeschi a fare di più ed a fare di peggio, dirigendo le sue ire 
contro coloro con i quali era in disaccordo”206. Sembra infatti che all’origine 
dell’attività informativa occasionale della donna, oltre alla fede fascista, vi fosse un 
rancore personale, in particolare verso certo Carlo R. che, alcuni giorni prima, le aveva 
fatto togliere la corrente elettrica
207
.  
Spesso infatti le delatrici occasionali erano mosse da motivazioni personali, più che 
da ragioni di natura politica vera e propria. Con la delazione infatti, come ricorda Mirco 
Dondi, “la guerra diventa veramente intestina e il conflitto si muove sui sottili equilibri 
di rancori privati dove l’aspetto politico può scivolare in sottordine”208. Spesso l’ambito 
in cui si manifestano le piccole delazioni quotidiane sono i risentimenti personali che si 
sviluppano tra vicini di casa, familiari, colleghi di lavoro. Una categoria che compare 
spesso tra le imputate ai processi per collaborazionismo è per esempio quella delle 
portinaie: se durante il regime erano costrette a intrattenere rapporti confidenziali e 
continuativi con le questure, riferendo qualsiasi anomalia riscontrata nello stabile, 
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durante la Rsi proseguirono spesso quest’attività volontariamente209. Non si conosce se 
la genovese Angela D. fosse già in contatto con gli uffici dei servizi informativi del 
regime, quello che sappiamo è che aveva denunciato un inquilino dello stabile di cui era 
portinaia per aver ospitato e tenuto nascosto un partigiano
210
.   
Talvolta le delazioni compiute per vendetta o rancori personali restarono prive di 
gravi conseguenze, come nel caso di Maria B., che aveva denunciato la sua vicina di 
casa Lidia R. per aver bruciato il gagliardetto del fascio il 26 luglio 1943
211
. Le due 
donne litigavano spesso e i loro screzi personali erano già sfociati in una denuncia nel 
1941, quando Maria B. aveva denunciato e proposto per il confino la vicina di casa 
perché si era spesso recata da un’altra conoscente per comunicarle le notizie della radio 
inglese e perché in altre circostanze aveva manifestato la sua avversione alla guerra 
fascista, dicendole che era ora di finirla perché “Torino era già tutta spianata, la Fiat non 
esisteva più; la guerra si sarebbe persa; piuttosto che ammazzare tanta gente era meglio 
che avessero ammazzato Mussolini e che se lo avessero ammazzato essa avrebbe preso 
una sbornia, perché per causa sua non poteva più lavorare”212. La questura di Torino, il 
31 maggio 1942, riconosceva che esistevano da parte di Maria B. “controllati motivi di 
rancore verso l’accusata, che si concretarono sovente, per ammissione di coteste, in 
reciproci dispetti e in voci diffamatorie”. Addirittura i carabinieri di Chieri il 5 giugno 
1942 inviavano al comando di Torino una proposta di provvedimento a carico di Maria 
B., che avrebbe avuto  
la tendenza a ricorrere alle autorità per lamentare o denunciare fatti il più delle volte insussistenti, 
e che [era] ritenuta autrice di diversi anonimi, specie a carico della […] Lidia, verso la quale 
nutr[iva] irriducibile odio; […] In considerazione di quanto sopra la [imputata] [era] da ritenersi 
elemento dannoso alla pace, alla tranquillità della famiglia e all’ordine sociale, e pertanto 
meritevole di esemplare castigo che val[esse] ad emendarla e suoni d’esempio a quanti, simulando 
sentimenti patriottici e fascisti, con denunce di fatti inesistenti, sfoga[va]no bassi sentimenti di 
vendetta e di odio ammantando di cattiva luce le basi morali della società instaurata dal Regime
213
.  
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Anche in ragione di questi precedenti, la denuncia nei riguardi di Lidia R. in periodo 
repubblicano non comportò quindi dannose ripercussioni
214
.  
Di solito però nel clima di sospetto indotto dalla guerra civile in atto, le autorità 
fasciste repubblicane prendevano sul serio le denunce pervenute e dunque altre volte, 
nonostante le delazioni fossero spesso mosse da ragioni di tipo privato, queste sortirono 
effetti ben più gravi. Le donne stesse che compievano le denunce erano ben consapevoli 
delle aspre conseguenze che le loro azioni potevano comportare nel contesto della 
guerra. Sono dunque i caratteri stessa della guerra, totale e civile, a promuovere a 
dismisura la delazione: la guerra penetra in tutto il territorio e travolge, con forme 
drammatiche e cruente, ogni aspetto della vita quotidiana. La guerra totale invade 
l’ambito domestico, non esiste più un confine netto tra dentro e fuori, pubblico e 
privato; la guerra civile invece auspica a imporre una scelta di campo all’intera 
popolazione. In questo contesto la delazione, come rileva Mimmo Franzinelli, diviene 
una sorta di guerra corsara condotta per ragioni personali, combattuta sulla terra di nessuno dove si 
confrontano pubblico e privato, grande e piccola storia, in una dimensione intimamente connessa 
con la sfera socio-politica e la trasformazione della mentalità. Esperienza di gente comune, realtà 
di vita quotidiana di cui sono protagonisti singoli individui o interi nuclei familiari, essa disvela 
[…] un carico di soggettività e una multiformità di itinerari esistenziali215. 
Il nemico è difficilmente individuabile e può celarsi sotto le vesti di chiunque, 
perciò le delazioni si legano spesso a rapporti di conoscenza diretta e si consumano 
all’interno di ambienti di lavoro, tra colleghi, nei caseggiati, tra inquilini e vicini di 
casa, all’interno delle stesse famiglie, tra i coniugi. Molti sono infatti gli episodi in cui 
le donne denunciano ex amanti, fidanzati, mariti e la collaborazione si lega a vicende 
sentimentali. 
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3.2. Collaborazione orizzontale216: Eros e thanatos 
 
I molti “per amore” sono spesso citati tra le motivazioni che portarono alla scelta di 
agire dalla parte tedesca o fascista repubblicana. Bisogna ricordare ancora una volta che 
le motivazioni della scelta collaborazionista assunte in sede processuale sono spesso 
subordinate alle strategie difensive o accusatorie e dunque si devono lasciare aperti 
almeno alcuni interrogativi sui reali moventi delle donne. Tuttavia è indubbio che molte 
delle vicende di cui sono protagoniste le donne processate per collaborazionismo 
rinviano a vicende legate a relazioni sentimentali e sessuali, che si intrecciano 
intimamente alle vicende belliche.  
È così per esempio per quelle donne che si schierarono per seguire il credo dei 
propri mariti, dei propri padri, dei propri figli o dopo aver instaurato una relazione 
intima con un soldato.  
La romana Domenica N. per esempio era di sentimenti anti-inglesi e filotedeschi, 
anche per le vicende che avevano coinvolto i suoi familiari: il fratello, classe 1919, era 
morto in combattimento a El-Alamein nel 1942, e il padre, nel 1939, di stanza in 
Etiopia, era stato catturato e fatto prigioniero dagli inglesi. Si avvicinò quindi agli 
occupanti: dapprima impartiva lezioni di italiano a un soldato tedesco, poi, conoscendo 
la lingua, si impiegò come interprete negli uffici tedeschi, dove conosceva e si 
innamorava di un soldato tedesco, Martin, con il quale instaurava una vera e propria 
relazione amorosa. Quando gli Alleati liberarono Roma seguì dunque i tedeschi, prima 
verso il nord, e poi fino in Germania, arruolandosi come lavoratrice volontaria, pur di 
non abbandonare il suo fidanzato
217
. 
Se nel caso di Domenica N. la scelta di aiutare i tedeschi o i fascisti repubblicani 
derivava dal voler seguire le scelte dei propri cari, le azioni di altre donne furono 
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guidate talvolta dalla gelosia, altre volte dalla volontà di riscattarsi per aver subito un 
abbandono, o viceversa dalla volontà di liberarsi dei mariti per poter vivere serenamente 
una nuova relazione sentimentale.  
Marisa G. viene denunciata insieme a sua madre per aver denunciato a Firenze 
partigiani e renitenti, poi arrestati e inviati in un lager tedesco
218
. In particolare aveva 
segnalato per gelosia e vendetta personale Gaetano C., renitente alla leva, con il quale 
era stata fidanzata. Così la accusava infatti la sorella della vittima: 
G. Marisa, infatti, aveva amoreggiato per qualche tempo con mio fratello Gaetano, dal quale era 
poi stata abbandonata per la discutibile moralità del suo contegno: da questo abbandono, 
nell’animo della donna, era sorto lo spirito di vendetta219. 
Anche la vicenda di Esterina B. e della sorella Rachele sembra prendere avvio dalla 
fine di una relazione e da un abbandono
220. Nell’aprile del 1944 Esterina si era arruolata 
come ausiliaria a Torino, dove era stata impiegata come addetta alla mensa. 
Successivamente tornava nella natia Pinerolo dove, secondo la sua versione dei fatti, 
lavorava come lavandaia e stiratrice per le truppe fasciste repubblicane. Intanto 
intratteneva una relazione amorosa con un milite delle SS italiane, col quale andava poi 
a convivere. Nella primavera del 1944 le due sorelle, Esterina e Rachele, incontravano 
un partigiano, Albino C., con il quale la seconda aveva avuto una relazione 
sentimentale. Il partigiano le invitava in un osteria e durante la merenda Esterina ne 
approfittava per uscire e interpellare militi fascisti repubblicani che, dopo una decina di 
minuti, irrompevano nell’osteria e fermavano e arrestavano Albino C., che veniva 
percosso brutalmente e portato a passare la notte in una scuderia. Il mattino seguente le 
due sorelle venivano convocate dai militi e, mentre Rachele, “confusa e commossa 
taceva”221, Esterina confermava l’identità dell’uomo, ritenuto fiancheggiatore dei 
partigiani e che veniva quindi portato nel maneggio dei cavalli, legato e appeso per i 
piedi a una trave, mentre veniva deriso dai suoi aguzzini. Seppure Esterina B. fosse di 
provata fede fascista, fu soprattutto il motivo privato a provocare la denuncia del 
partigiano. Se anche la ragione privata e sentimentale fu spesso assunta dalla difesa per 
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cercare di scagionare o diminuire la responsabilità delle imputate, si deve ricordare, 
come fa la Corte di Torino nel caso di Esterina, che la condannerà a sei anni e otto mesi 
di reclusione, che quale che fosse stato il movente,  
oggettivamente è stato denunciato e percosso un partigiano, episodio della lotta politica condotta 
con ogni mezzo dal nemico tedesco e fascista, per raggiungere il loro fine di stroncare il 
movimento partigiano, garantirsi la sicurezza delle retrovie, reprimere il movimento civile di 
ribellione. Soggettivamente l’imputata ha voluto, quali siano stati i reconditi moventi, indifferenti 
all’integrazione del delitto, che l’abbiano spinta a commetterlo, denunciare e far arrestare un 
partigiano, ben sapendo che in tal modo veniva a favorire i disegni politici del nemico: concorre 
perciò il dolo specifico necessario ad integrare il delitto
222
.  
Fosca B. invece venne processata insieme al fratello per aver fatto opera insistente 
di propaganda verso il marito renitente affinché si aggregasse nelle formazioni della Rsi 
e infine per averlo denunciato alle autorità provocandone l’arresto e l’arruolamento 
forzoso nelle predette formazioni. La vicenda si lega a questioni coniugali e familiari: 
Fosca era di famiglia tradizionalmente fascista e il fratello era un milite della Gnr. 
Viveva nella casa di famiglia insieme al marito, renitente e disoccupato. Stanca di 
doverlo mantenere, sotto le pressioni familiari, aveva cercato di convincerlo ad andare a 
lavorare per i tedeschi. L’uomo però aveva rifiutato reiteratamente e Fosca allora lo 
aveva denunciato
223
. 
Anche la vicenda dell’attrice Maria Luisa H. rimanda a vicende sentimentali e a una 
tresca amorosa
224
. Maria Luisa viene imputata di collaborazionismo per aver denunciato 
Hilde S., di religione ebraica, successivamente arrestata e inviata prima a Fossoli, poi a 
Buchenwald e a Dachau. Maria Luisa, separata da 16 anni dal marito, conviveva da 15 
anni con Francesco S., anche lui, come l’imputata, attore di prosa. Nel 1942 
alloggiavano nel palazzo dove abitava Hilde S., che diveniva l’amante di Francesco. 
Dopo qualche tempo l’imputata veniva a conoscenza della relazione e il compagno 
allora decideva di rompere con Hilde perché non voleva turbare la propria tranquillità. 
Hilde S. non si rassegnava però all’abbandono e iniziava a scrivere lettere, quasi 
giornalmente, all’ex amante, arrivando anche a minacciarlo. Nel dopoguerra poi 
denunciava la rivale in amore come responsabile della sua deportazione per averla 
segnalata alle autorità. Dalla documentazione allegata al processo non è provata la 
volontaria delazione dell’imputata, certo è che Maria scrisse una lettera alla madre in 
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cui si lamentava del fatto che Hilde, ebrea in possesso di documenti falsi, non fosse 
stata ancora deportata, e che tale lettera fu intercettata dalla censura postale, portata alla 
questura, che procedette quindi al fermo della donna
225
. 
Ivonne R. è invece imputata, insieme ad altri uomini della brigata nera «Ather 
Capelli» di Pinerolo, per aver proceduto a rastrellamenti, uccisioni, sevizie e 
perquisizioni di elementi partigiani e di loro familiari, in particolare per aver provocato 
la cattura e la morte di quattro resistenti. Anche la sua vicenda sembra ruotare attorno a 
una questione coniugale: moglie di un partigiano di una brigata della Val Germanasca 
(Torino), iniziava una relazione extramatrimoniale con un milite della brigata nera di 
Pinerolo, infiltrato dapprima in quella stessa banda partigiana e poi rientrato presso il 
corpo saloino, dopo che un altro informatore era stato giustiziato da un tribunale 
partigiano. Una sera del gennaio 1945, una squadra di militi fascisti scovava e fucilava 
quattro partigiani che stavano pernottando in un nascondiglio, dove avrebbe dovuto 
essere anche il marito della donna. Secondo il denunciante, partigiano del Cln, la donna 
sarebbe stata a conoscenza del nascondiglio del coniuge e, volendosene liberare, 
avrebbe passato l’informazione all’amante, non riuscendo però nel suo intento omicida, 
poiché per un cambio di servizio il marito quella notte non era presente
226
.  
Talvolta quindi, come dimostrano gli ultimi due casi citati, le donne sfruttavano la 
situazione di guerra e di guerra civile in atto a proprio vantaggio e la delazione poteva 
apparire la soluzione possibile se si voleva eliminare qualcuno.  
Altre volte queste vicende raccontano invece da un punto di vista femminile le 
relazioni sentimentali e coniugali, basate troppo spesso su un rapporto asimmetrico in 
cui le donne erano succubi dei mariti o dei compagni. Margherita B. per esempio, 
informatrice di via Asti, denuncia un’amica di attività antifascista. In una lettera alla 
vittima, del giugno 1945, ricorda come la scelta di denunciarla fosse derivata dalle 
pressioni del fidanzato: 
Cara Mara,  
più volte ho avuto il desiderio di scriverti ma non sapevo come sarebbe stata accolta questa mia 
missiva. Avrei voluto parlarti a voce quella prima volta che ci siamo viste, ma tu non eri sola e io 
non ho osato. Non è necessario che io mi dilunghi nel ripeterti cose che già sai. Perdonami Mara, 
del male che involontariamente ho fatto a te e della sofferenza che ho procurato alla tua famiglia. 
Credimi, la mia non è stata cattiveria. Soggiogata da un uomo infame che amavo, ho avuto la 
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debolezza di cedere al suo volere. Anche tu sai che i miei genitori erano contrari alla nostra 
relazione, essi si erano opposti decisamente, e qualora avessero saputo che parlavo ancora con lui 
mi avrebbero cacciata di casa. Lui era a conoscenza di questo e mi minacciò se io non avessi 
parlato di andare dai miei genitori e di dire loro della nostra relazione. Vedendomi decisa a tacere, 
mi disse che se questo non bastava avrebbe usato i mezzi che avevano loro di far parlare. Dinanzi 
a queste minacce io sono stata debole ed ho parlato. Quanto mi sono rimproverata questa 
debolezza. Certo non immaginavo che da questo venisse tanto male. […]227 
Motivi personali, legati ad aspetti sentimentali ed emotivi, guidano le scelte anche 
di quelle donne le cui esperienze rivelano la relazione oppressiva con un uomo. Italia R. 
per esempio è imputata di collaborazionismo per aver denunciato e fatto arrestare 
Armando C., figlio del suo ex convivente
228
. Nel novembre 1944, secondo la 
deposizione del figlio, la donna si sarebbe presentata insieme con alcuni militi fascisti 
chiedendo del ragazzo renitente che, di fronte al pericolo e aiutato dal padre, iniziava 
una colluttazione con un soldato e riusciva a fuggire. Il padre veniva invece catturato e 
portato in caserma, dove veniva malmenato e successivamente rilasciato
229
. Secondo la 
donna Giovanni C. l’aveva denunciata perché  voleva vendicarsi in seguito alla sua 
decisione di interrompere la loro relazione. Dagli atti non è accertabile la sua effettiva 
responsabilità nella delazione, in sede istruttoria del processo però la donna aveva 
negato di aver denunciato il giovane Armando, ricordando invece le violenze che aveva 
subito dal suo ex amante: 
Il C. non cessò mai tali proposte, ed arrivò al punto più volte di minacciarmi e anche picchiarmi 4 
o 5 volte col coltello alla mano minacciandomi di uccidermi se non andavo a letto con lui. Anche 
quando non abitavo in casa sua veniva sempre a cercarmi per la strada e mi disturbava 
continuamente. Mi decisi di cambiare casa perché non potevo più vivere in quelle condizioni, 
decisa a non accondiscendere ai desideri del C.
230
.  
Anche la vicenda di Massimina C., secondo quanto da lei raccontato 
nell’interrogatorio al suo processo, sembra rinviare alla relazione oppressiva col marito, 
che denuncia come disertore dell’esercito fascista repubblicano. Il coniuge, dopo essere 
tornato dal fronte albanese, aveva optato per la Rsi ed era stato dunque inviato in 
Germania per l’addestramento. Durante la sua assenza Massimina si era attivata per 
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garantirsi i mezzi di sussistenza e si era impegnata a favore della Resistenza. Si era 
inoltre legata in una relazione extraconiugale con un altro uomo. Al ritorno, il marito le 
imponeva quindi il rientro all’interno delle mura domestiche e dei limiti del ruolo di 
moglie. La denuncia aveva dunque per lei un intento liberatorio e di ribellione ad un 
rapporto autoritario e violento. In seguito alla denuncia, Athos A., questo il nome del 
marito, il 13 marzo 1945, veniva arrestato da agenti dell’Upi e trattenuto nelle carceri 
Nuove, da dove veniva poi liberato insieme agli altri detenuti politici il 26 aprile 
1945
231
.  
Anche nel caso riguardante Angela B. guerra civile e guerra tra i generi si 
contaminano
232
. La donna aveva fornito informazioni ai reparti tedeschi di stanza ad 
Acquetico (Imperia) a proposito di una banda partigiana di cui faceva parte anche il 
fidanzato, Nino D. In seguito i tedeschi operavano un rastrellamento, catturavano e 
uccidevano dodici partigiani, tra cui lo stesso fidanzato di Angela. La ragazza lavorava 
per i tedeschi, come addetta alla cucina, si era legata in una nuova relazione amorosa 
con un milite fascista repubblicano, e secondo un informativa del 30 aprile 1945, aveva 
avuto relazioni sessuali con altri soldati
233. L’informatore ricordava che “in paese 
correva voce che quest’ultimo [Nino D.] fosse nei confronti della fidanzata molto 
geloso e talvolta – per pretesa infedeltà – minaccioso e violento”234 e dunque non 
escludeva che “l’incriminata [avesse] fatto la spia per togliere di mezzo il fidanzato e 
salvarsi così dalle sue giustificate reazioni, non esclusa quella di toglierle la vita”235.  
Tra queste vicende in cui si intrecciano amore, sesso e morte, devono essere 
menzionate anche quelle riguardanti alcune prostitute, che troviamo spesso tra le 
imputate di collaborazionismo. In alcuni casi si ravvisa un intreccio tra la loro attività 
professionale e le delazioni che esse compiono al fine di far arrestare dei partigiani o dei 
loro sostenitori. Entrando in intimità con i loro clienti infatti spesso potevano carpire 
notizie sull’identità clandestina o su dislocazioni di bande e armi, e non esitavano 
quindi a informarne le autorità competenti, spesso per denaro, per ottenere piccoli 
vantaggi o per rovesciare le dinamiche di potere sui loro clienti. Spesso sono infatti i 
deboli, gli esclusi della società ad avvicinarsi al potente di turno per riscattarsi 
dell’emarginazione subita e per rivalersi su chi li sfruttava in tempo di pace.  
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Si riporta per esempio la vicenda che coinvolge due prostitute imperiesi, Silvana M. 
e Alba P., accusate di aver provocato l’arresto di un partigiano236. Dalle testimonianze e 
dalle deposizioni delle imputate si evince che Alba P. aveva incontrato in strada il 
partigiano, che conosceva di vista e che gli aveva chiesto di organizzare un incontro con 
Silvana M., con la quale desiderava avere un rapporto sessuale. Alba P. lo aveva 
accompagnato nella loro abitazione, dove però Silvana si era rifiutata di soggiacere ai 
desideri dell’uomo. Tuttavia i tre erano rimasti per un po’ a parlare e l’uomo aveva 
confidato alle due donne di essere un partigiano, fornendo anche alcune indicazioni più 
precise sulla sua attività. Silvana M. si allontanava allora per circa dieci minuti con il 
pretesto di avere un appuntamento con un suo amico marinaio. Una volta rientrata in 
casa, dopo qualche minuto, si udiva un fischio e la donna si allontanava 
precipitosamente. Subito dopo irrompevano quindi nell’abitazione quattro o cinque 
tedeschi armati che dichiaravano immediatamente in arresto il partigiano, mentre altri 
tedeschi sostavano all’ingresso del portone. Fra i tedeschi era presente anche certo Fritz, 
amante della stessa Silvana M
237
. 
Nella maggior parte dei casi, però, le prostitute vengono denunciate senza in realtà 
aver commesso niente di più che la loro professione, spesso intrecciata con altre attività 
criminali a scopo di lucro, ma che poco o niente avevano a che fare con l’attività 
collaborazionista, se non quella di frequentare in intimità personalità fasciste e tedesche. 
È il caso per esempio di Margherita V., nubile, ventenne, non iscritta ad alcun partito 
politico, già impiegata presso la Fiat. Trovandosi sola a Torino poiché la famiglia era 
sfollata, nella primavera del 1944 Margherita abbandonava l’impiego, locava una 
camera ammobiliata e si procacciava i mezzi di sostentamento nel modo «che il tacere è 
bello», come riportato dalla sentenza che la assolve con formula piena poiché la 
relazione col tedesco riguardava solo l’ambito sessuale ed esulava totalmente dal 
carattere politico
238
. Responsabile della sua denuncia per collaborazionismo per aver 
provocato l’arresto di un partigiano, la coinquilina e collega, con la quale erano sorti 
alcuni rancori personali a causa di un cliente tedesco. 
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Se, come abbiamo sottolineato in queste pagine, in molti casi le azioni femminili 
sono dettate da ragioni private, d’altra parte bisogna anche osservare che il risalto dato 
durante i processi alle vicende sessuali e sentimentali risponde a un intento preciso, 
quello di negare alle nemiche politiche un ruolo pubblico attivo, relegando la loro 
attività pubblica nell’ambito della tresca amorosa. La confusione tra piano pubblico e 
privato si deve inoltre alla natura stessa della fonte processuale che tende a subordinare 
la ricostruzione della verità fattuale e dell’attività criminosa delle imputate alle 
rappresentazioni che vengono sviluppate ai fini della giustizia di transizione, che 
approfondiremo nella seconda parte della tesi. 
Infine si deve sottolineare che se anche queste vicende sono motivate da scopi di 
natura privata e rinviano a rancori personali e a relazioni amorose o sessuali, hanno 
avuto spesso, come abbiamo visto, ripercussioni considerevoli sul piano pubblico e sulle 
dinamiche della guerra civile di cui le donne furono, nella maggior parte dei casi, 
pienamente consapevoli. 
 
3.3. Violenza partigiana e guerra civile 
 
Le vicende di molte donne si inseriscono appieno all’interno delle dinamiche della 
guerra civile.  Esse infatti entrano in contatto con fascisti, tedeschi e partigiani, e le loro 
azioni, come abbiamo visto hanno conseguenze rilevanti per le dinamiche belliche. 
Inoltre in diversi casi la scelta di agire dalla parte del nemico avviene anche dopo aver 
subito in prima persona, o dopo aver assistito, alle violenze inflitte dai partigiani. 
Bisogna certamente domandarsi se, anche in questo caso, la giustificazione della 
violenza inflitta attraverso la violenza subita non sia che una strategia difensiva, tuttavia 
in ogni caso queste vicende raccontano e svelano alcuni tratti delle relazioni italo-
italiane e alcuni caratteri della violenza partigiana.  
Nel dicembre 1944 per esempio Giuseppina C. e sua sorella si erano trasferite da 
Mondovì a Vasia (Torino), per partecipare alla stagionale raccolta di olive. Durante la 
loro permanenza nel paese, avevano stabilito rapporti di amicizia con un gruppo di 
partigiani, con i quali si intrattenevano spesso, e in particolare Giuseppina si era 
fidanzata con uno di loro, Giuseppe S. La loro relazione era trascorsa serenamente, 
finché il partigiano aveva trovato una lettera scritta dalla donna a un milite della 
compagnia Ordine Pubblico (OP) di Savona. Dalla deposizione dello stesso partigiano 
al processo sembra che il contenuto della missiva fosse privato, sembra insomma che la 
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donna avesse anche col milite fascista repubblicano una relazione amorosa. Tuttavia 
Giuseppina e la sorella furono sospettate e accusate dai partigiani di essere delle spie 
infiltrate e, dopo otto giorni di reclusione e dopo aver subito un processo da un 
Tribunale partigiano, furono portate in una località appartata e fucilate. La sorella di 
Giuseppina moriva sul colpo, mentre lei, riusciva a salvarsi. Ferita a una gamba, si 
fingeva morta e successivamente riusciva a raggiungere la compagnia OP di Dolcedo e 
a mettersi quindi in salvo. La mattina seguente si offriva di guidare i soldati nella zona, 
per rintracciare il corpo della sorella. Veniva quindi avviata un’azione di rastrellamento 
durante la quale venivano incendiate diverse abitazioni
239
.  
La vicenda, scaturita da motivazioni private, è ben esemplificativa dei meccanismi 
della guerra civile, e di come la scelta di collaborare con tedeschi e fascisti repubblicani 
potesse in alcuni casi scaturire in risposta alla violenza partigiana subita in prima 
persona o da familiari.  
Alcune vicende rinviano a rancori che derivavano dalle violenze subite già prima 
dell’occupazione tedesca, in seguito alla caduta del fascismo. La cinquantenne Rosa 
Irene F., fascista dal 1921, squadrista e marcia su Roma, iscritta prima al Pnf e poi al Pfr 
e al Saf, denunciava, dopo l’8 settembre, due antifascisti che in seguito alla caduta del 
fascismo avevano festeggiato l’accaduto e l’avevano picchiata pubblicamente240. In 
questo, come in altri casi, la reazione alla violenza subita si sovrapponeva ed accentuava 
piuttosto un impegno anteriore derivante dalla convinzione ideologica.  
Le persone che subirono azioni violente dopo il 25 luglio erano infatti spesso noti 
fascisti nelle comunità locali, così come il marito di Giuseppina L. a cui, per l’attività 
svolta durante il regime, veniva incendiata l’abitazione. Dopo l’8 settembre i coniugi 
presentavano un esposto alla federazione con l’elenco di coloro che avevano incendiato 
la loro abitazione e inoltre estorcevano denaro ai responsabili sotto minaccia di 
denuncia. Nel luglio 1944 poi il marito veniva ucciso dai partigiani e la donna 
provocava quindi un rastrellamento da parte di forze della Gnr, durante il quale 
venivano catturati diversi partigiani, poi seviziati e uccisi
241
.  
Le donne investite dalla violenza partigiana provenivano dunque generalmente da 
un ambiente familiare fascista e talvolta erano fasciste convinte esse stesse, tuttavia, 
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bisogna ricordare anche che il solo aderire ideologicamente al fascismo repubblicano 
non comportò sempre automaticamente l’adesione a disegni criminosi, e la scelta di 
agire e di partecipare in modo più attivo alla guerra civile scaturiva, in alcuni casi, in 
seguito alla violenza subita
242
.  
Angela F. per esempio dall’aprile del 1944 si era iscritta al Pfr e dall’ottobre dello 
stesso anno nel Saf
243. La Cas di Novara nel dopoguerra l’aveva condannata a 5 anni di 
reclusione, 8 mesi e 20 giorni, per aver partecipato alla cattura e alle percosse contro il 
partigiano Remo C. Angela stessa, durante il dibattimento, aveva dichiarato di aver 
denunciato per odio personale il partigiano, perché nel luglio 1944 aveva partecipato ad 
un’azione durante la quale veniva appiccato il fuoco all’abitazione dell’ausiliaria 
diciassettenne. Nonostante la motivazione privata, interessanti sono le osservazioni 
riportate dalla corte, a proposito della sua consapevolezza di compiere un atto politico: 
[…] l’azione fu compiuta con ferma volontà e con la consapevolezza che l’arresto del C. era un 
atto politico, per fini politici da parte di chi lo compiva. La F. ha pertanto partecipato 
all’intenzione specifica, anzi ne è stata la promotrice, perché l’atto politico è stato in essa 
coscientemente voluto in quanto in tal modo si sfogava il suo rancore privato. Motivo privato 
pertanto, fine politico
244
.  
In alcuni casi l’azione criminosa di cui le donne si macchiarono fu compiuta dopo 
aver subito il taglio dei capelli
245
. È il caso per esempio di Maria Agnese S. che, 
accusata di essere una spia, veniva catturata e, per volere del partigiano Vittorio G., 
veniva sottoposta all’umiliante pratica. Nell’ottobre 1944 quindi la donna, per riscattarsi 
dall’onta subita, contribuiva all’arresto del partigiano, partecipava al suo interrogatorio 
incitando i suoi commilitoni a fucilarlo e assisteva alla sua esecuzione
246
. Così è 
riassunta la vicenda sulle pagine de «La stampa», che commenta la condanna della 
donna a 30 anni di reclusione da parte della Cas di Torino: 
Ieri mattina alla Corte d’assise straordinaria  - pres. Cialente, proc. Gen. Muggia e canc. Quaglia – 
gabbia vuota! Avrebbe dovuto racchiudere una di quelle donnette già ausiliarie della Repubblica di 
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Salò e definite argutamente da un sostituto procuratore Generale come collaborazioniste sessuali, 
quindi non politiche e perciò amnistiate. 
Era imputata tale S[…] Maria Agnese, ora di 27 anni, da Vicenza e già residente a Venaria. Essa è 
latitante e pare sia tornata nel Veneto. Ma grave fu la sua colpa. A Venaria si riteneva che oltre ai 
servizi ausiliari facesse la spia, sicché un bel giorno venne prelevata dai partigiani e sottoposta al 
taglio delle chiome e rimandata in paese. Una sera costei trovandosi al Cine Romano di piazza 
Castello scorse nella fila davanti uno dei partigiani che l’avevano [sic] tosata. Allora fece vista di 
nulla e in un intervallo uscì dalla sala recandosi a telefonare alla X Mas perché inviasse sul posto 
una pattuglia. Questa pochi minuti dopo irrompeva armata fino ai denti nel Cine e arrestava il 
malcapitato partigiano. Questi era certo G[…] Narciso che, mandato dal suo comando a Torino per 
una missione, non aveva resistito a passare una serata confortevole al Cine. Il destino volle che 
fosse veduto dalla S[…] la quale l’indicò decisa a quelli della Mas.  
Il G[…] era in possesso di una pistola e perciò fu senz’altro messo al muro, appena fuori dalla 
Galleria e sommariamente fucilato malgrado un suo tentativo di difesa. Rapida l’esecuzione tre 
anni fa, rapido il processo ieri mattina contro l’autrice della tragica fine del partigiano. Il 
procuratore generale chiese la condanna della S[…] in contumacia a 30 anni di reclusione. […]247   
Altre volte le donne reagirono invece alla violenza subita dai familiari. Pelagia T. 
per esempio, venne giudicata colpevole dalla Cas di Cuneo e condannata a 23 anni di 
reclusione per aver indicato la località in cui si trovava un gruppo di partigiani ai militi 
della brigata nera, guidandoli nel rastrellamento durante il quale, in uno scontro a fuoco, 
venivano uccisi sette partigiani, due venivano feriti e altri due catturati. L’imputata non 
negò la sua partecipazione all’accaduto, ma sostenne di aver agito soltanto per liberare 
la figlia, catturata e tenuta in ostaggio dai partigiani
248
.   
Anche Rosa C., arrestata nell’aprile del 1945 e condannata dalla Cas di Treviso nel 
processo alla XX Brigata nera “Cavallin” a sei anni di reclusione per aver denunciato 
dei partigiani che venivano poi seviziati, aveva sporto denuncia dopo che, legata col 
fratello ad un palo, aveva dovuto assistere all’uccisione da parte dei partigiani della 
madre, ritenuta una spia
249
.  
Maria Luisa D. invece aveva dovuto presenziare nell’agosto 1944 all’uccisione del 
padre, “fascista arrabbiato”, e alla cattura del fratello e della sorella, rispettivamente di 
dodici e sedici anni. Secondo la sua deposizione dunque fu in seguito a 
quest’avvenimento, che coadiuvò un gruppo di militi della brigata nera in un 
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rastrellamento, guidandoli nella cattura di sedici ostaggi, poi rilasciati, e nel saccheggio 
delle abitazioni della zona, minacciando anche di dare il paese alle fiamme
250
.  
Ginevra T., dopo che il suo amante, il fascista repubblicano Arturo B., era stato 
ucciso dai partigiani, denunciava all’ufficio politico della Gnr di Genova alcuni 
componenti del movimento partigiano, sia per vendetta personale, sia per paura in 
seguito alle minacce che essa stessa e il padre continuavano a subire
251
.  
Ancora, Erminia O. era una fervente fascista ed era sposata con un maresciallo della 
Gnr che, il 28 agosto 1944, fu prelevato e ucciso dai partigiani. Erminia stessa, 
precedentemente, era stata catturata e le erano stati tagliati i capelli, ma successivamente 
era stata rilasciata. Dopo l’uccisione del marito aveva così pronunciato l’intenzione di 
farla pagare ai resistenti. Secondo le accuse avrebbe quindi indicato i nominativi di sette 
partigiani della zona di Case di Nava (Imperia), uno dei quali sarebbe poi stato 
fucilato
252
. 
Infine Romana R. aveva denunciato alcuni partigiani. Romana era cresciuta e 
viveva in un ambiente familiare fascista, e la sua adesione al fascismo repubblicano fu  
anche di stampo ideologico ma, stante alle sue dichiarazioni, le sue azioni si inseriscono 
nelle dinamiche belliche e mettono in evidenza anche la violenza partigiana. Dopo 
essere stata prelevata da parte di partigiani dichiarava infatti di voler fargliela pagare, 
come afferma nell’interrogatorio del 20 giugno 1945 presso il tribunale di Torino: 
[…] Pur condividendo le idee fasciste di mio fratello e dei miei genitori, ravvisando nel Pfr le forze 
migliori per l’avvenire della mia Patria, devo dichiarare di non essermi iscritta al Pfr e se ciò risulta deve 
essere iniziativa di mio fratello Dario. […] Nella mia qualità di impiegata ebbi modo di conoscere diversi 
elementi  della Gnr e di fascisti iscritti al Pfr […] con essi si parlava spesso delle nefandezze commesse 
dai partigiani fino al punto di spingermi ad odiarli e nutrire  sentimenti di vendetta. Questi miei 
sentimenti, venuta a conoscenza di un comandante partigiano a nome «Mauro», provocarono il mio 
prelevamento con conseguente minaccia di fucilazione, poi rimessa in libertà dopo una notte che passai 
alla cantina della mia abitazione in Zimone; tale atto lo reputai essere il metodo di tutti i partigiani, 
aumentò in me l’odio e la vendetta fino al punto di esasperarmi e costringermi pubblicamente a fare 
propaganda antipartigiana dichiarando di venire in possesso di arma automatica e prendere parte  ad un 
rastrellamento per uccidere e sterminare tutti quelli che si dichiaravano partigiani; non fu possibile 
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nonostante la mia volontà decisa di far parte di reparti operanti non essendo stata presa in considerazione 
presso chi di dovere la richiesta
253
. 
 
Se Romana non venne presa in considerazione nella sua volontà di armarsi e di 
prendere parte attiva alle azioni antipartigiane dei corpi militari di Salò, altre riuscirono 
invece a parteciparvi in modo spesso continuativo.  
 
 
3.4.  Donne armate: rastrellatrici e torturatrici 
 
Le donne violente e armate sono viste da sempre come minaccia al presunto ordine 
naturale delle cose, in cui agli uomini spetta il compito di occuparsi della res publica, 
della politica e della guerra, e alle donne della cura familiare e del domestico. 
Nonostante ciò le guerre moderne, guerre totali in cui non esiste più distinzione tra 
fronte e retrovie, tra pubblico e privato, coinvolgono tutti, combattenti e inermi, uomini 
e donne.  
È soprattutto a partire dalla Prima guerra mondiale che le donne escono dalle case, 
prendendo il posto degli uomini nei luoghi di lavoro, quando la mobilitazione 
femminile, secondo le autorità degli stati belligeranti, ha però soprattutto una funzione 
sostitutiva: rappresenta cioè un’esigenza temporanea per liberare gli uomini per le armi, 
con scadenza col termine della guerra, quando la situazione torna alla normalità. L’altro 
ambito in cui le donne vengono inserite è quello assistenziale, nei corpi ausiliari e nella 
Croce rossa, contesti in cui le donne non si “snaturano”, mantenendo i compiti inerenti 
al lavoro di cura
254
.  
Anche durante la Seconda guerra mondiale, come abbiamo visto nel secondo 
capitolo, nonostante le autorità fasciste utilizzino termini militaristi per mobilitare le 
donne a partire già dall’epoca sanzionista, l’attivismo femminile venne conformato 
dalle autorità della Repubblica sociale alla figura dell’ausiliaria, limitandone così i ruoli 
a quelli assistenziali, propagandistici e impiegatizi. Tuttavia, come si evince da alcuni 
casi citati nel paragrafo precedente, le donne debordano da quei confini, andando ad 
occupare posizioni altre a seconda del contesto. Le donne giungono anche ad armarsi, 
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nonostante sia loro vietato ufficialmente dal regolamento del Saf, e a partecipare 
attivamente ad azioni antipartigiane, rastrellamenti, saccheggi, interrogatori e torture.  
Spesso le donne, in qualità di delatrici, prendono parte e guidano rastrellamenti in 
zone che conoscevano bene, generalmente nei paesi dove abitavano. Bruna F. per 
esempio nell’estate del 1944 partecipa come guida del reparto germanico ad 
un’operazione di rastrellamento contro patrioti nel territorio di Rufina (Firenze)255. 
Durante l’azione, nelle case ispezionate dai militi, la donna accusava fermamente i 
sospetti. Un testimone al rastrellamento infatti denunciava a conflitto concluso:   
Il mese di agosto 1944 si presentavano vicino a casa mia una ventina di tedeschi che conducevano 
con loro un certo R[…]. I tedeschi mi domandarono se sapevo dov’erano i partigiani ed io risposi 
che non lo sapevo. Una donna vestita da uomo e cioè con la divisa da tedesco, bionda, conosciuta 
da me per la “Burinchia” […] insisteva col dire che nel mio molino praticavano i partigiani e che 
io dovevo sapere dove essi stavano
256
. 
Uno dei rastrellati inoltre ricordava che la donna si era atteggiata in modo criminale 
e aveva invitato il comandante a bruciare la casa di un civile poiché vi dovevano essere, 
o vi  erano stati precedentemente, nascosti partigiani
257
.  
Anche Vania V., vestita in divisa militare da uomo, aveva guidato nell’aprile del 
1944 un rastrellamento dei tedeschi nella zona di Monte Morello (Firenze), dove viveva 
insieme al padre e alla madre, fascisti di vecchia data. Il padre infatti era stato squadrista 
e aveva preso parte a varie spedizioni punitive nei primi anni del fascismo ed era stato 
segretario politico del fascio di Morello, la madre era sempre stata fascista, e nel paese 
godeva la fama di spia. Vania era stata educata ed era cresciuta nel mito del duce e del 
fascismo, aveva militato nelle giovani italiane distinguendosi in ogni dimostrazione 
fascista per il suo zelo. In occasione del rastrellamento si era data anche a saccheggi e 
furti di viveri e capi di bestiame
258
.  
Anche Margherita N. era una fascista convinta. Nata a Barletta nel 1911 si era 
trasferita poi a Milano dove aveva sposato Ariostino I., squadrista e marcia su Roma. 
Nel febbraio 1943 era sfollata in un paese della provincia di Varese, dove veniva 
nominata presidente dell’Opera nazionale balilla e, successivamente, segretaria del 
fascio femminile, cariche che ricoprì anche dopo l’8 settembre. Nel dopoguerra fu 
celebrato un processo a suo carico presso la Cas di Varese per aver segnalato alla Gnr 
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rifugi di soldati sbandati, renitenti e partigiani, guidando i militi nelle azioni di 
rastrellamento e in altre azioni antipartigiane. Il Cln di Orino, in una relazione sui 
crimini commessi dalla donna, ricordava che il fascio locale aveva addirittura proposto 
una decorazione al valore per Margherita come riconoscimento per l’opera svolta nei 
rastrellamenti di partigiani
259
. Nel fascicolo di richiesta di grazia così si esprimeva in 
suo merito il procuratore del regno, ricordando che un atto di clemenza avrebbe 
prodotto una cattiva impressione nella zona:  
Non si accontentò di essere la segretaria politica del fascio di quel paesello, ma denunziava e 
faceva arrestare patrioti e si compiaceva di intervenire e di assistere alle perquisizioni e ai 
rastrellamenti. Ricorse persino ad un inganno per attirare in casa sua un tal G., renitente di leva e 
farlo arrestare. Un atto di clemenza produrrebbe cattiva impressione
260
. 
Fornire indicazioni e guidare azioni militari non sono però le uniche modalità con le 
quali le donne partecipano alle violenze fasciste e tedesche, rivolte non solo contro 
renitenti e partigiani, ma anche contro i civili. Linda D. per esempio, aggregata alla 
brigata nera di Apuania, svolse attività contro i partigiani e la popolazione civile, in 
particolare venne giudicata responsabile della partecipazione alla strage di civili di 
Bergiola Foscalina (Carrara) operata da soldati tedeschi della 16° SS Panzergrenadier-
Division il 16 settembre 1944, in cui rimasero uccise 71 persone
261
.  
Anche Giuseppina F. era aggregata a una brigata nera, in particolare al terzo 
battaglione della 31
a
 brigata nera genovese “Silvio Parodi”, con sede a Chiavari, 
comandato da Vito Spiotta. Di Spiotta sembra condividesse i modi brutali con i quali 
svolgeva gli interrogatori dei prigionieri. Secondo le testimonianze delle vittime, il 
comandante affidava spesso a lei la responsabilità degli interrogatori, che conduceva 
picchiando e seviziando i perseguitati
262
. 
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ottobre 1945 assolveva l’imputata per insufficienza di prove.  
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Per alcune la violenza è metodo della guerra ideologica, che si collega a quella che 
è stata definita la “prima guerra civile” degli anni ’20. Maria S. infatti rivendica con 
orgoglio la propria appartenenza alle squadre d’azione dell’imperiese e le proprie azioni 
violente
263
. Il 23 marzo 1939 infatti scriveva al segretario federale del Pnf di Imperia 
per richiedere la qualifica di squadrista: 
Io sottoscritta Rag. S. Maria, impiegata di ruolo nel comune di Sanremo, donna fascista iscritta al 
Pnf dalla fondazione, madre di 5 figli (4 viventi), porge rispettosa istanza a V. S. Ill.ma affinché 
voglia compiacervi e riconoscere e concedermi la qualifica di squadrista per mio alto onore e ad 
esempio dei miei quattro figli! 
Specifico che negli anni 1920 e seguenti ero studentessa ad Imperia […] fui delle primissime 
fasciste ed appartenni alla squadra d’azione studentesca […]. Il capitano R[…] Giuseppe potrà 
confermare che ero con lui nella squadra quando diedero le salde manganellate al professor B[...] 
sul piazzale delle nostre scuole a Porto Maurizio […] 
Io sono quella studentessa fascista che con il capitano R[…], P[…], tenente di vascello R[…], rag. 
Mario M[…], rag. M[…], capitano C[…], durante gli scioperi ferroviari nella stazione di P. 
Maurizio, ho attaccati due vagoni merci, ad un vagone viaggiatori il tutto pilotato da studenti[…] 
sfidando il pericolo minacciato che avrebbero fatto saltare il treno […]264 
Aderire al fascismo repubblicano dovette dunque sembrarle una naturale 
continuazione di quella sua attività ante-regime: collaborava infatti come informatrice 
con brigate nere e SS tedesche, provocando arresti e rastrellamenti. Dai testimoni al 
processo venne descritta come donna violenta, che si aggirava armata per il paese alla 
ricerca di notizie scottanti da riferire ai suoi superiori. Così per esempio la descriveva 
un suo compaesano: 
[…] è risultato che la S. Maria collaborava in tutti i modi con le SS tedesche, tanto che andava 
armata di pistola, che portava dentro la borsetta, arma che nessun’altra si sarebbe permessa di 
portare se non fosse stata autorizzata, come era lei, e se non avesse avuto i motivi per portarla
265
. 
Maria S. fu responsabile solo indirettamente dei rastrellamenti, informando le 
autorità competenti della presenza di partigiani, tuttavia dimostrò sempre un carattere 
aggressivo. Diverse vittime riportavano alcune sue espressioni, in cui manifestava le sue 
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intenzioni di agire in modo violento. Diceva per esempio Assunta G. nel verbale del 4 
luglio 1945 nella stazione dei Carabinieri di Sanremo: 
[…] Allora la S. aggiunse che [se] le avessero dato il comando a lei per 4 o 5 ore avrebbe distrutto 
tutti i ribelli e gli avrebbe tagliato gli organi virili e glieli avrebbe fatti mangiare prima di 
ucciderli
266
. 
In queste dichiarazioni pesano certo alcuni stereotipi e immagini, che 
approfondiremo nella seconda parte della tesi, con le quali vengono descritte le nemiche 
politiche e in particolare le donne violente, rinviando ai topoi letterari della donna 
seduttiva e traditrice, della donna-vampiro ecc… In questa sede invece ci interessa 
soffermarci a prendere in esame alcuni casi emblematici di donne armate che 
parteciparono alle azioni violente dei corpi tedeschi e fascisti repubblicani.  
Adriana B. fu accusata di aver guidato rastrellamenti, presenziato e partecipato 
attivamente a sevizie e di aver comandato un plotone di esecuzione
267
. Nata nel 1924, 
era cresciuta in un ambiente fascista, essendo il padre squadrista. Nel giugno 1944 era 
entrata in servizio come ausiliaria nella Gnr di Fabriano, ed era stata assegnata 
all’Ufficio Comando in qualità di dattilografa. Pare non avesse però le competenze per 
quest’impiego e ogni sua attività fu invece soprattutto diretta a rastrellamenti di 
partigiani, sia su ordine dei tedeschi che su quello del comando della locale Gnr, con 
conseguenti arresti, saccheggi, prelievi di ostaggi e fucilazioni di prigionieri. In 
particolare il 13 aprile 1944 partecipava ad un rastrellamento durante il quale indicava 
ai militi le persone sospette, facendole fermare ed arrestare. Durante quest’azione, in 
seguito alla delazione della donna, veniva arrestato il dott. Engels P., che veniva poi 
portato alla caserma della Gnr, interrogato, schiaffeggiato e percosso dal tenente 
Antonio G., comandante di quel reparto e, in seguito, fucilato. Se le Corti che la 
processarono, quella di Ancona e di Firenze, non riuscirono a provare il suo concorso 
nell’omicidio di Engels P., risultò invece dalle testimonianze la sua responsabilità 
nell’uccisione di due partigiani, Ivan S. e Elvio P., avvenuta il 2 maggio 1944, nel 
cimitero di Fabriano. Secondo la testimonianza di un milite della Gnr catturato e 
fucilato nel dopoguerra dai partigiani, Adriana avrebbe addirittura, in assenza del 
capitano G., dato l’ordine di esecuzione, sparando in aria un colpo di pistola268.  
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Il giorno successivo inoltre i militi, comandati ancora dalla donna, catturavano 
Giuseppe P., soldato sardo sbandato, lo seviziavano e, dopo avergli fatto scavare la 
fossa, lo fucilavano sul posto
269
. Sembra che quest’omicidio fosse stato commesso dai 
militi in modo gratuito e arbitrario, senza una logica e un ordine preventivo.  
Durante il processo Adriana negò sempre la sua responsabilità per questi due 
avvenimenti delittuosi, mentre ammise di aver partecipato a due rastrellamenti, nella 
zona di Varano e di Collamato, compiuti tra il 9 e l’11 maggio 1944, durante i quali, 
venivano catturati e prelevati alcuni ostaggi e la donna, armi in pugno, si dava insieme 
agli altri militi della Gnr, a perquisizioni, ruberie e saccheggi. In particolare in contrada 
Varano il rastrellamento aveva l’obbiettivo di catturare Franco F., giovane studente 
della classe 1926, che aveva preso parte a diverse azioni partigiane. La donna si 
dirigeva nella casa dove sapeva sfollato il patriota ma, non trovandolo, si indirizzava 
nelle abitazioni vicine e catturava 14 ostaggi, tra i quali sceglieva nove persone, 
compresi i familiari di Franco F., che venivano portati a Fabriano al comando della Gnr. 
Qui erano subito interrogati affinché confessassero dove si trovava il ricercato. Il giorno 
successivo cinque degli ostaggi venivano rilasciati, mentre gli altri quattro venivano 
minacciati di morte se entro quarantotto ore il partigiano non si fosse presentato. Per 
risparmiare la vita ai familiari l’11 maggio questi dunque si presentava alla caserma, 
dove veniva incarcerato tra i detenuti politici fino alla liberazione
270
.  
Lo stesso giorno veniva arrestato, su ordine di Adriana B., anche il partigiano 
Rolando V., all’epoca appartenente all’aeronautica. In caserma la donna conduceva il 
suo interrogatorio e di tanto in tanto gli dava qualche ceffone, vista la sua ritrosia a 
rivelare la dislocazione dei partigiani. Alla fine dell’interrogatorio la donna lo 
minacciava di morte, dicendogli che se non avesse parlato avrebbe fatto la solita fine di 
Ivan S. e Elvio P. Il 16 dello stesso mese il partigiano subiva un nuovo interrogatorio, 
sempre condotto dalla donna, durante il quale veniva “ridotto irriconoscibile”271. 
Adriana B. quindi ben rappresenta quelle ausiliarie che nella realtà non si 
conformarono al ruolo ufficiale voluto dal regolamento, ma trovarono spazi diversi per 
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esercitare il proprio potere e compiere crimini violenti, adattandosi alle pratiche 
delittuose e all’universo culturale violento dei corpi armati fascisti repubblicani272.  
Un altro caso che deve essere analizzato è quello di Maria Z., detta altrimenti  la 
“donna velata”, per il travestimento che usava portare nelle azioni a cui partecipava273. 
Nata nel 1916, originaria di Scido, in provincia di Reggio Calabria, si era trasferita in 
Francia con la famiglia antifascista, si era sposata nel 1936 con un cittadino francese ad 
Antibes. Arrivata in Italia, in seguito alla liberazione della Francia perché appartenente 
al Partito Popolare Francese, si era finta un’antifascista catturata e scappata dalle truppe 
tedesche, che avrebbe dovuto essere deportata in Germania come lavoratrice coatta. 
Nell’ottobre del 1944, per intercessione del partigiano Salvatore C., otteneva rifugio 
presso l’abitazione della signora Lucia I., dove entrava in contatto con una rete di 
partigiani e veniva a conoscenza della dislocazione di armi e di uomini. Dopo circa un 
mese Salvatore C. la accompagnava a S. Agata presso l’abitazione di Faustino Z., che 
aveva l’incarico di affidarla a una persona di fiducia che la conducesse presso le 
formazioni partigiane di Villa Talla da dove, dopo un certo periodo, avrebbe dovuto 
passare la frontiera per rientrare in Francia. Durante questo tentativo, il 3 gennaio 1945, 
a Ventimiglia, veniva fermata e arrestata dalla Gnr locale, insieme a Elisabetta R. 
Riportava il comandante Salvatore N. nel verbale di fermo della donna: 
Si è proceduto al fermo della nominate in oggetto, espatriate volontariamente dalla Francia in 
seguito allo sbarco Anglo americano, la prima perché appartenente al Fronte Popolare Francese 
[sic], la seconda perché appartenente alla Milizia Francese. Le suddette si sono presentate a questo 
Comando dichiarando di voler oltrepassare il fronte di guerra per raggiungere i loro parenti nella 
Francia occupata. Spontaneamente hanno fatto dichiarazioni sul Comitato di Liberazione di 
Imperia, sulla banda “Pelletta” come da accluse dichiarazioni scritte.[…]274 
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Da quel momento sembra che Maria fosse stata aggregata alla squadra imperiese 
della Gnr, comandata dal tenente V. La donna, sempre mascherata, con divisa da uomo 
e occhiali neri, per nascondere la propria identità di genere e personale, partecipava nel 
mese di gennaio a numerose operazioni militari, durante le quali venivano arrestati i 
partigiani e i fiancheggiatori che le avevano dato alloggio dall’ottobre 1944 al gennaio 
1945. In particolare l’11 gennaio avveniva un rastrellamento nella zona S. Lucia-
Budamà, durante il quale venivano fermati alcuni uomini, poi portati alla caserma della 
Gnr, interrogati e percossi. In particolare il ricercato principale era Salvatore C., che 
però riusciva a fuggire e a nascondersi in un rifugio sotterraneo. Maria Z. e gli altri 
militi della Gnr, arrivati nella sua abitazione, trovavano soltanto la signora Lucia I., la 
donna che per prima aveva ospitato Maria al suo arrivo in Italia, a letto perché degente 
dopo aver subito un’operazione chirurgica. La donna veniva trasportata all’ospedale di 
Oneglia dove veniva sottoposta alle prime torture e, successivamente, nonostante il 
parere contrario del medico, veniva portata alla caserma della Gnr. Riprendevano così 
gli interrogatori, durante i quali la “donna velata”, coadiuvata dal tenente V. e da altri 
militi, percuoteva la vittima e la seviziava con scudisci, bastoni, corde, le bruciava vari 
parti del corpo, tra cui gli organi genitali e il seno, e le veniva fatto ingoiare un liquido 
che le provocava problemi viscerali
275
.  
Nella stessa occasione veniva anche fermata e arrestata la moglie di Salvatore C., 
successivamente rilasciata, e nella sua abitazione venivano requisiti oggetti vari. 
Talvolta infatti i militi entravano a forza nelle abitazioni, nelle osterie, in locali e ditte 
private, con la scusa di cercare armi o materiale vario che avrebbe potuto essere, a loro 
avviso, inviato ai partigiani, e anche quando la ricerca dava esito negativo, 
continuavano nell’opera di saccheggio. Tali azioni erano spesso compiute da soldati che 
sfruttavano per interesse personale e a scopo di lucro i poteri loro concessi 
dall’appartenenza al corpo.  
Nei giorni seguenti proseguivano poi le azioni per sgominare la banda partigiana 
con cui era entrata in contatto la “donna velata”: tra il 13 e il 14 gennaio venivano 
arrestati alcuni componenti della formazione, tra cui Adolfo S. e Girolamo A., che 
venivano sottoposti a giudizio di fronte a un tribunale militare tedesco insieme ad 
un’altra ventina di uomini. Durante il processo, in seguito alle accuse mosse dalla stessa 
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donna, veniva decretata la pena di morte, eseguita tramite fucilazione nei giorni 
successivi
276
.  
Lo stesso 14 gennaio, Maria Z. partecipava a un rastrellamento nella zona di S. 
Agata condotto da italiani e tedeschi insieme. Uomini e donne venivano prelevati dalle 
proprie abitazioni e portati sulla piazza della chiesa, dove a uno a uno erano interrogati 
con i soliti metodi brutali. Giovannina M., che aveva conosciuto Maria Z. 
personalmente durante la sua permanenza tra i partigiani nel novembre 1944 e a cui 
aveva confidato che il proprio fidanzato, Carlo M., era un partigiano, per esempio 
dichiarava: 
Dopo circa due mesi e precisamente il 14 gennaio u.s. durante un rastrellamento effettuato in 
Sant’Agata, mi rividi nella mia abitazione, mentre mi trovavo a letto, la donna velata, la quale 
avvicinatasi al mio letto nell’impormi di alzarmi mi diede uno schiaffo. Poi, dietro il fatto della 
mia confidenza fattale, come sopra ho detto, essa donna velata mi chiese dov’era il mio fidanzato. 
Dopo averle risposto negativamente essa mi portò unitamente ad elementi nazifascisti nella Piazza 
della Chiesa, ove venni ancora interrogata e di nuovo picchiata dalla donna velata, dal tenente F. e 
da alcuni tedeschi. Dopo di ciò fui portata nella caserma “Muti” di Portomaurizio ove rimasi 
rinchiusa per circa una settimana ed in seguito liberata
277
. 
 Raccontava anche Ernesto R., sfollato nel comune di S. Agata: 
[…] Dopo che siamo stati riuniti sulla piazza, ad uno ad uno venivamo chiamati in disparte e dopo 
un breve interrogatorio venivamo picchiati a sangue dai sopraddetti dirigenti l’operazione di 
rastrellamento. Quando fu la mia volta, fui interrogato dalla Z. Maria, la quale insisteva perché le 
dessi i nomi dei partigiani del paese. Alle mie risposte negative, che d’altronde dichiaravo di non 
conoscere nessuno del paese essendo ivi sfollato, la Z. Maria mi percuoteva a sangue sul viso con 
la pistola che essa teneva, gridandomi in faccia che lassù eravamo tutti ribelli e che nessuno voleva 
confessarlo. Finito il rastrellamento io e altro gruppo di circa quindici rastrellati fummo condotti a 
Imperia nella Caserma della Gnr ove parte di noi venne nuovamente interrogata e malmenata. 
Dopo circa un’ora io ed altre sei persone fummo rilasciati mentre gli altri venivano avviati alle 
carceri
278
. 
Tra gli arrestati vi era anche Faustino Z., partigiano che aveva accompagnato la 
donna velata tra le formazioni di montagna nel novembre 1944. Svegliato alle 5 di 
mattina da colpi alla porta, veniva portato nella piazza della chiesa con gli altri abitanti 
della zona, dove ardeva un fuoco in cui veniva gettato. Mentre le fiamme 
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incominciavano a bruciare gli abiti, veniva preso e accompagnato di fronte al tenente F. 
e a Maria Z., che lo interrogavano e lo picchiavano a sangue. Trasportato in caserma, 
dove era di nuovo interrogato e malmenato, e i militi organizzavano una falsa 
fucilazione per convincerlo a parlare. Veniva invece trattenuto nelle locali carceri fino 
al 23 aprile, quando riusciva ad evadere
279
.  
Anche le donne, come Adriana B. e Maria Z., non si sottrassero quindi all’utilizzo 
dei metodi violenti e criminali dei militi della Rsi. La violenza messa in atto dai fascisti 
repubblicani e dai suoi corpi armati, in particolare dalle Brigate nere, deve essere 
inserita all’interno della lunga pratica della brutalità bellica a partire dal 1940, che aveva 
comportato un’assuefazione all’uso della violenza280. D’altra parte deve essere fatta 
risalire anche alla Grande guerra, alla guerra d’Etiopia, alla guerra di Spagna, e in 
generale al clima di aggressività di cui il fascismo era insieme prodotto e causa, dal 
momento che aveva fatto proprio della violenza un valore fondante del suo universo 
culturale
281
. Nel biennio 1943-1945 inoltre si assiste a una guerra civile, e ciò che 
accomuna tutte le guerre civili è l’esasperazione della violenza. Essa va oltre le ragioni 
politiche e rivela moventi che, come abbiamo visto anche nel paragrafo precedente, 
obbediscono a ragioni altre, estranee a quelle indirizzate verso il perseguimento degli 
scopi della guerra. Durante una guerra civile il monopolio statale della violenza viene 
meno e ognuna delle parti in lotta se ne contende l’imposizione. Come spiega Ranzato, 
però, 
non è la violenza in sé, la cui necessità è assunta da chiunque si faccia carico delle buone ragioni 
della “giusta guerra”, e neppure il fatto che essa sia rivolta contro il fratello, se questo è schierato 
dalla parte “ingiusta”, a pesare sulle spalle di coloro che promuovono e combattono una guerra 
civile. Il loro fardello è costituito da un sovraccarico di violenza, una violenza eccedente rispetto 
alle finalità della guerra, una violenza preincubata in tempo di pace, che la guerra civile non solo 
libera e rivela, ma anche utilizza e moltiplica
282
. 
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Gli eccessi della violenza sono dovuti anche al fatto che la figura del nemico si 
estende a dismisura: la guerra civile in atto è infatti una guerra totale, non conosce non 
belligeranti e auspica a imporre una scelta di campo all’intera popolazione. Diventa 
dunque difficile riuscire a delineare il nemico, che può celarsi sotto le vesti di chiunque, 
il conoscente inerme della porta accanto, il sacerdote, l’amico ecc. La non 
riconoscibilità del nemico provoca uno stato di inquietudine e insicurezza che 
costituisce la base per tutte quelle atrocità e soprusi portati all’eccesso che vengono 
perpetrati.  
Per i fascisti repubblicani ci sono inoltre altre ragioni peculiari che comportano il 
surplus di violenza. Innanzitutto essi portano con sé, nel proprio universo culturale, il 
culto della morte, che riprendono, come abbiamo già ricordato, dalla cultura 
combattentistica della Grande Guerra e ancora prima dal nazionalismo risorgimentale. 
La morte arrecata agli altri attraverso l’aggressione è dunque parte del patrimonio 
culturale fascista, così come il mito dei propri caduti.  
Un altro elemento che inasprisce la violenza messa in atto dai fascisti repubblicani è 
la volontà di riscattare agli occhi degli alleati tedeschi l’immagine del popolo italiano, il 
quale si era macchiato della colpa di tradimento compiuto in seguito all’8 settembre. La 
volontà di redenzione nei confronti del tedesco, che rappresentava il modello a cui 
rifarsi nell’arte guerriera, fa sì che essi si adoperino in azioni che eccedono nella 
violenza in cui vengono emulati i metodi dell’alleato nazista. Infine gli uomini e le 
donne armate della Rsi compiono azioni feroci contro il nemico per scaricare il senso di 
frustrazione, vissuto per l’isolamento dalla società civile che, ai loro occhi, appoggia in 
larga parte i nemici partigiani. L’unico modo di riappropriarsi del loro status di 
predominio è dunque soltanto l’uso smisurato della forza che si sviluppa con la 
partecipazione alle stragi, durante i rastrellamenti e gli interrogatori, con quelle “sevizie 
particolarmente efferate” a cui le donne, come abbiamo visto, rivendicando la loro parte 
attiva nella guerra, partecipano. Per le donne infine, si può ipotizzare, poiché come è 
ovvio durante i processi non fecero che negare la loro presenza e la loro partecipazione 
agli atti criminosi, che dovesse giocare un ruolo anche la volontà di dimostrare le 
proprie capacità nel svolgere mansioni tipicamente maschili, nel rivendicare cioè un 
ruolo attivo nella partecipazione alla sfera pubblica.  
Olga R. sembra non abbia usato torture verso le sue vittime, nella sua veste di 
informatrice assoldata dai tedeschi a Torino, ma aveva guidato alcuni rastrellamenti 
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antipartigiani e realizzato alcuni arresti di persone di religione ebraica
283
. Nata a 
Modane in Francia nel 1914, si era poi trasferita in Piemonte dove, sedicenne, aveva 
sposato un avvocato del quale era rimasta presto vedova e con un figlio. Di famiglia 
antifascista, subito dopo l’8 settembre, in villeggiatura a Fenestrelle, sembrava essersi 
adoperata in favore di un gruppo di soldati sbandati che si erano costituiti in formazione 
in montagna, portando notizie alle loro famiglie a Torino e offrendosi di fungere da 
collegamento tra il centro di rifornimento in città e la montagna della Val Chisone, 
trasportando indumenti, viveri e armi. In realtà fu fin dall’inizio una spia infiltrata al 
soldo delle SS tedesche, e il suo interessamento celava quindi la sua attività di 
informatrice. Se inizialmente la donna era riuscita ad assicurarsi un’ottima fiducia tra i 
componenti del movimento, sia nella Val Chisone sia in città, dopo qualche tempo i 
componenti della formazione avevano iniziato ad avere qualche sospetto. Olga aveva 
fatto domande troppo pressanti sulla tipologia di armi da utilizzare, chiedendo di 
ricevere una descrizione scritta firmata dal comandante, essendo per lei “nomi troppo 
difficili”284, e inoltre era stata vista in compagnia di un’altra donna, nota informatrice 
dei tedeschi dell’Albergo nazionale. Il tenente P. aveva chiesto allora al maggiore 
Antonio G. di verificare la sua affidabilità: questo, già poco incline al “fatto di 
immischiare donne in questioni cospirative”285 riceveva una nota che la definiva come 
donna dalla “condotta morale disastrosa, […] e dedita a facili amori con gli ufficiali”286. 
Anche Anna Lina C., fidanzata di un componente della formazione partigiana, e anche 
lei staffetta insieme a Olga R., riportava la notizia ricevuta da Leo B., fratello del 
comandante Giuseppe B., il cui ufficio a Torino era il centro del rifornimento per la 
montagna. Secondo le notizie riportate in quella nota Olga R. era “donna di costumi 
assai leggeri, avventuriera capace di qualsiasi azione”287. In seguito a queste 
informazioni era stata quindi presa la decisione di evitare Olga e di sciogliere 
temporaneamente la brigata per farne perdere le tracce. La spia si recava però presso 
l’ufficio di Leo B. per recuperare i materiali da portare in Val Chisone, dove veniva 
informata dello scioglimento del gruppo. Smaniosa di agire e timorosa di perdere 
l’occasione di portare a termine la sua missione a cui lavorava da mesi, riusciva a farsi 
dire da un’impiegata che il gruppo torinese avrebbe dovuto riunirsi all’ora di pranzo in 
un ristorante della zona, si presentava all’appuntamento e provocava l’arresto dei 
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componenti della cellula cittadina, che venivano tradotti all’Albergo nazionale. Un’ora 
dopo anche Leo B. veniva catturato nel suo ufficio. Dopo aver eliminato i sostenitori 
cittadini dei partigiani, il giorno seguente, il 23 ottobre, i tedeschi organizzavano un 
rastrellamento in montagna, durante il quale, provvisti di un elenco di nomi dettagliato, 
accerchiavano la brigata in zona Roreto Chisone, passavano alla perquisizione di tutte le 
case e arrestavano sette partigiani. Nel pomeriggio poi Olga R. si recava in un ristorante 
di Pinerolo, dove generalmente si dava appuntamento il gruppo di collegamento addetto 
ai rifornimenti, e faceva arrestare i presenti. Per non tradirsi la fiducia dei resistenti 
fingeva di essere stata arrestata lei stessa, ma veniva poi immediatamente rilasciata. Il 
giorno successivo poi, in divisa, armata di mitra e di pistola, guidava e partecipava a un 
rastrellamento nella stessa area, durante il quale venivano incendiate tre baite, una delle 
quali era quella in cui i partigiani solevano riunirsi e nascondere le munizioni. Armi e 
uomini non venivano trovati, ma i tedeschi e la donna si davano al saccheggio e alle 
requisizioni. Infine la donna si adoperava per mettersi in contatto con la madre dei 
fratelli B. con la scusa di farle avere notizie dei figli. Dopo essere riuscita a incontrarla, 
la pedinava, finché riusciva nel suo intento di individuare il capitano Giuseppe B., che 
dunque arrestava. Alcuni dei partigiani catturati sembra venissero poi inviati a 
Mathausen da dove non facevano più ritorno. 
Olga R. infine risulta coinvolta nella cattura di due ebrei, Leo Segre e Elsa Levi. 
Nel caso Levi, Olga aveva agito in concorso con un’altra donna, Gabriella C. che, il 9 
maggio, uscita dall’abitazione di Elsa Levi faceva cenno di intervenire a Olga R., 
accompagnata da altri due agenti dipendenti dall’Ufficio ebrei dell’Albergo nazionale. 
La donna di religione ebraica veniva quindi fermata e successivamente inviata in campo 
di concentramento in Germania. L’operazione proseguiva poi con l’arresto del fidanzato 
della donna che, essendo ariano, fu incarcerato, ma non inviato in lager. Infine il piano 
d’azione prevedeva anche l’arresto dei genitori di Elsa Levi, che però, con rammarico 
dell’informatrice che non riusciva a guadagnare altre 3000 lire, non venivano 
incastrati
288
. Elsa Levi alla fine della guerra è tra le poche a rientrare dai lager, mentre 
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Leo Segre, arrestato nel dicembre 1943, e deportato ad Auschwitz, muore il 20 febbraio 
1944
289
.  
Come Olga R., anche altre donne impiegarono la loro attività informativa a servizio 
degli uffici fascisti repubblicani e tedeschi addetti alla cattura di ebrei.  
 
3.5.  Cacciatrici di ebrei 
 
L’organizzazione della persecuzione, della depredazione e della deportazione degli 
ebrei in Italia andò di pari passo con l’occupazione tedesca e l’organizzazione 
dell’amministrazione fascista repubblicana. Se certamente nella caccia agli ebrei i 
tedeschi ebbero, a partire già dai primi giorni dopo l’8 settembre, un ruolo di 
indiscutibili protagonisti, si deve sottolineare tuttavia che la loro capacità di organizzare 
in poco tempo una rete capillare ed efficiente per l’individuazione, il concentramento e 
la deportazione degli ebrei fu resa possibile grazie a condizioni preesistenti
290
. 
Informatori tedeschi erano presenti nella penisola già prima della firma dell’armistizio,  
ma soprattutto era funzionante un sistema fascista che dal 1938 si era occupato di 
individuare, discriminare e perseguire gli ebrei. Enzo Collotti ha individuato almeno tre 
condizioni preesistenti alla Shoah italiana: un apparato propagandistico, che aveva 
diffuso un sentimento antisemita nell’opinione pubblica e che aveva intimidito e 
discriminato la popolazione ebraica tra il 1938 e il 1943;  un sistema amministrativo che 
aveva redatto una serie di strumenti importanti ai fini del reperimento e della 
individuazione degli ebrei che si trovavano sul territorio italiano, a partire dai dati del 
censimento degli ebrei ripetutamente aggiornato dopo la prima schedatura del 1938 e 
depositati presso le prefetture, i comuni, le questure, in taluni casi presso le stesse 
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federazioni fasciste, presso i vecchi centri per lo studio del problema ebraico; l’esistenza 
di strutture materiali come istituti carcerari presenti in tutto il territorio nazionale, che 
rappresentarono il luogo di custodia più ovvio delle persone incriminate subito dopo 
l’arresto, ma anche e soprattutto i campi di concentramento aperti in Italia dalla 
primavera-estate 1940
291
.  
Parallelamente al sistema tedesco inoltre anche la Rsi aveva riorganizzato un 
sistema per la caccia agli ebrei. Anzi, la Rsi, come sottolinea ancora Collotti, nel “vuoto 
di altri valori” aveva fatto dell’antiebraismo non solo un “collante ideologico come 
strumento di aggregazione e di consenso”, ma finanche un suo fondamento spirituale, 
uno dei suoi tratti identitari
292
. Già nel manifesto di Verona del 14 novembre 1943 
infatti, al punto 7, si stabiliva che “gli appartenenti alla razza ebraica [erano] stranieri” e 
venivano assimilati a persone di “nazionalità nemica”293. Successivamente il Ministro 
degli Interni Buffarini Guidi emanava l’ordine di polizia n. 5 del 30 novembre 1943, 
con il quale si disponeva l’arresto di tutti gli ebrei, di qualunque nazionalità, il loro 
internamento in campi di concentramento provinciali in attesa di essere riuniti in campi 
speciali appropriatamente attrezzati, il sequestro dei loro beni e l’adozione di una 
speciale vigilanza di polizia nei confronti dei figli nati da matrimonio misto
294
. La 
normativa antiebraica veniva infine completata dal decreto legislativo n. 2 del 4 gennaio 
1944, con il quale si disponeva la confisca dei beni ebraici. La realizzazione di queste 
normative faceva capo quindi al Ministero degli Interni, che a livello territoriale si 
serviva dei Capi delle province (ex prefetti), che emanavano gli avvisi per 
l’intercettazione degli ebrei, attraverso il controllo dei soggiorni nell’area di loro 
pertinenza. La loro opera era integrata poi dall’intervento delle questure che 
coordinavano le forze di polizia che dovevano eseguire arresti, perquisizioni, 
sequestri
295
. Inoltre anche altri organismi territoriali e bande autonome legate a 
personalità carismatiche, come il caso della banda Carità o della banda Koch, si 
impegnarono nell’attività criminale contro gli ebrei.  
In Italia dunque si sviluppò un doppio canale della Shoah, facente capo agli 
occupanti e alla Rsi. Anche diverse donne si inserirono in questo sistema, impiegate in 
alcuni di questi uffici riservati agli affari ebraici o direttamente alle dipendenze delle 
SS, o “donne comuni” che, per scopi diversi, ideologia, opportunismo e voluttà di 
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guadagno, denunciarono gli ebrei alle autorità competenti. Dalle carte processuali 
possiamo ricostruire alcune delle vicende di cui esse furono responsabili. 
La prima grande azione contro gli ebrei operata dai tedeschi fu la grande razzia di 
Roma, la tragica Judenaktion del 16 ottobre. Roma era la città con la popolazione 
ebraica più numerosa del territorio occupato, perciò i tedeschi operarono un grande 
rastrellamento in seguito al quale vennero arrestati 1259 ebrei, di cui 1023 deportati ad 
Auschwitz due giorni dopo
296
. La vicenda di Flora A. è legata a questa triste data. 
Mentre infatti il fratello di Flora, Angelo A., si trovava in carcere perché aveva diffuso 
una falsa notizia sulla presunta uccisione di Hitler, il resto della famiglia veniva 
informato che i tedeschi avrebbero effettuato un grande rastrellamento di ebrei. La 
moglie del fratello insieme con i tre figli, lasciava l’abitazione per nascondersi e 
sfuggire alla cattura, affidando la custodia dell’appartamento alla cognata. Scampati al 
rastrellamento, i fuggiaschi rientravano in casa, ma Flora non voleva cedere 
l’appartamento e dunque inviava una lettera ai tedeschi in cui denunciava la cognata e i 
nipoti. La lettera non sortiva però alcun effetto, poiché veniva intercettata da un 
membro del Cln e non giungeva a destinazione
297
. In questo, come in altri casi, quindi 
gli ebrei venivano denunciati da persone che conoscevano bene o dagli stessi familiari, 
a causa di rancori privati o per interessi economici.  
Talvolta, come nel caso tristemente famoso di Celeste D., furono gli stessi 
correligionari a denunciare gli ebrei, spesso nella speranza che la collaborazione 
avrebbe comportato la propria salvezza. Difficile ricostruire le motivazioni che 
portarono Celeste D. a segnalare numerosi ebrei, certo è che all’epoca dei fatti, appena 
diciottenne, si era fidanzata con un milite fascista repubblicano, Vincenzo A., aderente 
alla banda facente capo a Giovanni C., addetta alle requisizioni e agli arresti di ebrei, 
dotata di grande autonomia rispetto a tedeschi e autorità della Rsi
298
. La giovane ebrea, 
soprannominata prima “Stella”, per la sua bellezza, e poi “Pantera nera”, per la 
scaltrezza con la quale compieva i crimini, abitava nel cuore del ghetto e conosceva 
personalmente molti suoi correligionari. Si aggirava per le vie di Roma facendo 
catturare decine di ebrei dagli agenti, pronti ad intervenire ad ogni suo cenno di saluto. 
Per ogni persona che faceva catturare sembra ricevesse un premio di 5000 lire. Tra gli 
altri riuscì a far catturare anche alcuni componenti della sua stessa famiglia. Il suo nome 
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è legato inoltre al massacro delle Fosse Ardeatine, poiché denunciò ventisei ebrei che 
furono uccisi in quell’occasione. È il caso di Lazzaro A., segnalato da Mimmo 
Franzinelli, che scrisse in un biglietto prima di essere portato sul luogo dell’esecuzione: 
“Se non rivedrò la mia famiglia, è colpa di quella venduta di Celeste. Vendicatemi”299. 
Non siamo a conoscenza delle precise motivazioni che portarono la donna a scegliere di 
dare il suo contributo alla causa antiebraica. Nell’interrogatorio rilasciato agli alleati che 
la catturarono il 25 luglio 1944, riportato da Roberta Cairoli, Celeste D. negava le 
accuse che le venivano addebitate, ricordando che l’unica “colpa” di cui si era 
macchiata era quella di frequentare uomini esterni alla comunità ebraica, dalla cui 
relazione aveva ottenuto diversi vantaggi, non ultimo la sua scarcerazione, dopo che, il 
3 marzo 1944, era stata arrestata
300
. Di fronte agli alleati tuttavia mostrava già un certo 
disprezzo verso i suoi correligionari ed esprimeva l’intenzione di rinunciare alla propria 
fede a favore del cattolicesimo
301
. Il 16 settembre 1944 gli alleati però la rilasciarono e 
di lei non si persero le tracce finché venne catturata nuovamente a Napoli, il 16 maggio 
1945, tradotta nuovamente nella città in cui aveva compiuto gravi crimini, e infine 
processata dalla Cas di Roma
302
. Tra i moventi della sua attività probabilmente anche il 
suo acceso temperamento di giovane irruenta e poco incline al rispetto delle regole, 
come dimostrato da numerose note del carcere di Roma, in cui si segnalava che aveva 
provocato diversi disordini con altre detenute. Così per esempio si esprimeva il direttore 
delle carceri di Regina Coeli il 13 giugno 1945: 
La detenuta in oggetto da alquanti giorni vive in uno stato di sovraeccitazione nervosa. Quasi 
sicuramente la esasperano le compagne con le accuse che le lanciano e le colpe che le rinfacciano. 
Pur tenuta da me in stato di isolamento non cessa di lanciare dalla finestra della sua cella ingiurie 
ed insolenze di ogni genere contro suore e detenute, provocando a sua volta il risentimento di 
queste che non sono tipi di star mute. Nonostante gli ammonimenti delle suore ed il mio ordine che 
essa non fosse fatta incontrare con alcuno, ieri l’altro, 11 corrente, pretendeva con modi arroganti 
di poter fruire dell’ora del passeggio assieme alle altre detenute. Per ripicca, contro il mio 
provvedimento di quietante separazione, tentava di abbattere la porta della cella a colpi di branda. 
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[…] Si rese dunque necessario ridurla per qualche tempo all’impotenza sul letto di sicurezza. Ma 
contro una donna non riescono a lungo efficaci come contro un uomo i provvedimenti di rigore, 
per la fragilità e l’incostanza del sesso. Ed infatti ieri sera, verso le ore 21,30, la D[…], forse per la 
sua ostinazione a voler uscire dalla cella, appiccava il fuoco al suo pagliericcio. Mi permetto, 
pertanto, di voler pregare codesta Procura del Regno perché voglia disporre il sollecito disbrigo 
del processo a carico di una detenuta, la cui presenza e la cui condotta creano continui disordini 
nello Stabilimento. Non posso fare a meno anche di avvertire che la popolazione civile, venendo in 
qualunque modo a conoscenza di tali disordini e interpretandoli a suo modo come tentativi di 
evasione da parte della “Pantera nera” potrebbe irrompere nel carcere con le conseguenze 
immaginabili. Chiedo infine, per misura prudenziale, che venga rinforzato il servizio di vigilanza 
esterna debolmente e persino trascuratamente sinora tenuto da una sola pattuglia di carabinieri
303
. 
Certamente poi gli ingenti compensi che riceveva per le sue denunce e i vantaggi 
ricavati dai sequestri a cui lei stessa prese parte, dovettero essere un valido motivo per 
schierarsi a favore dei tedeschi. Furono infatti molto spesso i ricchi premi che gli 
occupanti elargivano o i guadagni che potevano ricavare dall’estorsione o dalla razzia 
dei beni ebraici, a spingere le informatrici a porsi a loro servizio.  
Anche nel caso di Nella G., accusata di aver cospirato in accordo coi militi delle SS 
permettendo la cattura di Alberto Orvieto, rabbino capo della comunità israelitica di 
Bologna e di sua moglie Margherita Cantoni, il movente fu soprattutto economico
304
.  
Dalle fonti non si riesce a ricostruire quando i coniugi Orvieto si fossero trasferiti da 
Bologna a Firenze, tuttavia, come sottolinea Marta Baiardi, la città toscana 
successivamente all’armistizio venne considerata “un buon posto per sfuggire ai pericoli 
della guerra e molti ebrei italiani e stranieri vi avevano trovato rifugio già prima dell’8 
settembre”305. Si può quindi ipotizzare che i coniugi Orvieto fossero tra quelle centinaia 
di persone arrivate a Firenze perché fuggite dall’alta Italia e dalla Francia meridionale 
dopo l’armistizio, a cui la rete assistenziale messa in piedi dal rabbino Cassuto procurò 
documenti falsi, luoghi di rifugio sicuri, ecc…306  
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Nella G. era impiegata presso l’ospedale di Careggi, dove era addetta alla 
registrazione dei degenti. Verso la fine dell’ottobre 1943 veniva a conoscenza che 
nell’ospedale erano stati rifugiati, sotto falso nome, alcuni perseguitati razziali. Veniva 
anche a sapere che la famiglia del rabbino aveva affidato in custodia a un collega la 
somma di 50000 lire. Informava del fatto il suo fidanzato, milite della Rsi, e, insieme, 
decidevano di mettere in piedi un ricatto verso la famiglia nascosta, chiedendo loro la 
cifra di cinquantamila lire in cambio della promessa di non rivelare il loro nascondiglio. 
Nonostante il tentativo di estorsione fosse riuscito e il rabbino avesse concesso a Nella 
la somma pattuita, in seguito all’intervento di alcuni ufficiali della Questura, la famiglia 
veniva comunque arrestata e deportata in Germania
307
.  
A Firenze la politica antiebraica della Rsi era perseguita da diversi organismi che 
sovrapponevano i loro ruoli, in particolare la Questura, che abbiamo visto intervenire a 
Careggi per l’arresto degli Orvieto, ma anche il gruppo facente capo a Mario Carità e 
l’Ufficio Affari Ebraici gestito da Giovanni Martelloni, che operavano con zelo e 
cupidigia negli arresti e nel sequestro dei beni ebraici
308
. Nei successi della politica 
antiebraica a Firenze, come nel resto dei territori della Rsi, la delazione ebbe un ruolo 
essenziale, e diverse donne presero parte a questa attività in modo intermittente e 
anonimo o continuativo e al soldo di queste istituzioni. Angela F. per esempio 
collaborava sia con la banda Carità sia con l’Ufficio affari ebraici, che spesso agivano in 
stretta relazione
309
. Quarantenne, alta e bruna, non si era mai direttamente occupata di 
politica, ma aveva un fratello arruolato nella San Marco e presentava precedenti penali 
per furto, lesioni, percosse e adulterio. Non si conosce come fosse approdata all’ufficio 
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di Martelloni, ma certamente il contesto socio-culturale da cui proveniva può far 
ipotizzare che vi si fosse avvicinata per opportunismo. La sua opera informativa si 
dispiegò per esempio, in seguito al sequestro dei beni del tempio ebraico di Firenze, per 
far catturare due dei responsabili dell’occultamento del “tesoro del tempio”, Bruno F. e 
Aldo T. Angela aveva carpito la fiducia della sua padrona di casa, Anna S., e si era fatta 
raccontare alcune vicende riguardanti il suo fidanzato ebreo, Bruno F., ricattato da un 
membro delle SS italiane che gli aveva estorto del denaro in cambio della promessa 
della sua protezione. Aveva poi convinto Anna S. a rivolgersi direttamente a Martelloni 
per ricevere giustizia per la questione del fidanzato. Martelloni però, ritenne l’uomo 
sospetto di aver aiutato Aldo T. a portar via dalla sinagoga materiale di valore, 
sottraendolo alla razzia. Veniva perciò catturato immediatamente e interrogato sulla 
questione. Il sospettato però non aveva notizie da rivelare perché estraneo 
all’operazione, e dunque il 22 aprile 1944 veniva inviato a Fossoli e da lì, il 1° agosto, 
ad Auschwitz.  Durante il trasporto riusciva però a scappare. Intanto la sua fidanzata, 
che involontariamente aveva contribuito alla sua cattura, veniva coinvolta nell’arresto 
anche di Aldo T. Angela F. infatti l’aveva convinta a collaborare promettendole il 
rilascio di Bruno in cambio della sua partecipazione alla trama informativa. Le due 
donne scovavano così i coniugi T., nascosti in una casa del centro, dove li 
raggiungevano il 18 maggio 1944. Anna S. recitava la sua parte tentando di convincere 
marito e moglie a restare nascosti in quell’appartamento, sostenendo che fosse un 
rifugio più che sicuro. I due non dovettero però aver fiducia nella donna e lasciarono la 
casa la sera stessa. Intorno a mezzanotte si presentavano infatti nell’abitazione agenti 
dell’Ufficio affari antiebraici, che trovavano però soltanto i familiari del sospettato, che 
vennero in quella circostanza lasciati in pace
310
.  
Come Anna S. anche la fiorentina Ida M., nata nel 1921 e impiegata alla Teti, 
denunciava un cittadino di religione ebraica per evitare la cattura del proprio fidanzato, 
anche lui israelita
311
.  
Più spesso però altri moventi si affiancavano a quelli privati, generalmente in un 
intreccio di cupidigia verso le ricchezze ebraiche e motivazione ideologica. 
Maria L., per esempio, nata a Canale d’Isonzo nel 1909, impiegata presso la ditta 
Incas, era una fascista convinta che, dopo l’8 settembre, dispensava schiaffi a chi per la 
strada non salutava il gagliardetto fascista e si era aggregata alla squadra dell’Upi della 
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 La vicenda è citata anche in M. Baiardi, Persecuzioni antiebraiche a Firenze, cit., pp. 123-127.  
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 Asfi, Sezione istruttoria della Corte d’appello di Firenze, fasc. 1214.  
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Questura di Torino. Nel dopoguerra venne processata per aver compiuto delazioni in 
danno di cittadini di religione ebraica e di appartenenti all’organizzazione del 
movimento di liberazione. In particolare veniva accusata e condannata per esser stata 
coinvolta nell’uccisione di Achille C. e Aldo M. e per aver causato la cattura 
dell’avvocato Cesare Segre312.  
Per quanto riguarda la prima circostanza, la sera del 25 dicembre 1943 intorno alle 
ore 18,30 una squadra di agenti dell’Upi, compresa la donna, si recava al comando di 
Domenico D. in una villa di Rivalta Torinsese allo scopo di prelevare Ermanno Bachi, 
israelita, sul quale Maria L. aveva carpito alcune indiscrezioni dalla fidanzata 
dell’uomo, sua collega. La casa veniva circondata dagli agenti che avevano avuto 
l’ordine di sparare contro chiunque avesse tentato di fuggire. Maria L. e Domenico D. 
bussavano alla porta. Nella sala erano riuniti in attesa della cena natalizia la vedova B. 
con i due figli, Ermanno e Achille, la fidanzata di Ermanno, Caterina A., la cognata 
Armida M. con il figlio Aldo, e Fulvio C. col figlio Achille. Mentre i militi entravano 
nella casa, i giovani tentavano la fuga. Gli agenti sparavano alcune raffiche: mentre 
Ermanno B. veniva colpito leggermente all’orecchio, riuscendo a fuggire, Achille C. e 
Aldo M. venivano feriti a morte. Fulvio C. veniva chiamato a riconoscere i corpi 
esanimi dei due giovani e, mentre faceva per chinarsi su quello di suo figlio, Maria L. 
gli intimava: “Fermo vigliacco, sennò ti spacco il cranio!” Gli altri familiari venivano 
tenuti ancora in ostaggio in casa con la minaccia di essere passati per le armi, mentre 
Maria L. perquisiva i cadaveri, asportando il portafogli di Achille C. Dopodichè gli 
agenti tornavano all’auto e rientravano a Torino. Nell’operazione erano stati uccisi due 
uomini, ma il ricercato, l’ebreo Ermanno B., era riuscito a fuggire313.  
Cesare Segre invece era un avvocato di religione ebraica che, nel dicembre 1943, si 
era allontanato da Torino per rifugiarsi nel biellese, ritenuto luogo più sicuro. Dopo 
qualche tempo però anche in quella zona si era installato un presidio fisso di forze 
repubblicane e dunque aveva reputato più saggio rientrare nel capoluogo. La sentenza e 
le carte non rivelano come Maria L. e Cesare Segre si fossero conosciuti, tuttavia 
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 La sezione speciale di Torino la condannava con sentenza del 7 febbraio 1947 a 30 anni di reclusione. 
In seguito, il 12 febbraio 1948 la Cassazione annulava la sentenza torinese per difetto di motivazione sul 
concorso negli omicidi e rinvia alla corte d’ assise di Alessandria che, con sentenza del 18 giugno 1948, 
confermava la condanna a trent’anni, pur condonando vent’anni della pena in rispetto dei decreti di 
amnistia e indulto. Il 24 marzo 1950 inoltre la Corte di appello di Torino dichiarava condonato un altro 
anno e infine il 24 novembre 1951 il guardasigilli dichiarava la libertà condizionale. Cfr. Sentenza Maria 
L., in Cas Torino, Sentenze, vol. 3 (1947); Acs, Ministero grazia e giustizia, Direzione generale affari 
penali. Grazie casellario. Ufficio grazie. Collaborazionisti, b. 49, fasc. 01759 Maria L. La vicenda è citata 
anche in L. Allegra, Gli aguzzini di Mimo, cit., pp. 84-88.   
313
 Le vicende sono riprese dalla sentenza della corte d’assise di Alessandria del 18 giugno 1948, in ivi.  
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sappiamo che Segre aveva aiutato Maria nel trovare un alloggio, e dunque, rientrato a 
Torino, si rivolse a lei per essere ospitato, sicuro che la donna gli avrebbe ricambiato il 
favore, ignorando evidentemente la sua attività di informatrice. È stato sottolineato a 
volte l’atteggiamento imprudente di alcuni ebrei, che probabilmente non percepirono in 
pieno la minaccia che incombeva su di loro
314. Tuttavia sembra che l’avvocato Segre, 
evidentemente precedentemente ben integrato nel contesto cittadino, fosse stato 
piuttosto accorto e avesse predisposto precauzioni: in pochi mesi aveva cambiato due 
alloggi, non era rientrato nella sua abitazione e si era procurato un documento falso, 
muovendosi così sotto falso nome
315
. Aveva inoltre chiesto proprio a Maria di 
procurargli cibo e generi di prima necessità che non poteva acquistare, non disponendo 
della tessera. Cesare Segre dunque doveva fidarsi di Maria L., che in questo modo 
veniva a conoscenza delle sue abitudini, dei suoi orari, dei suoi spostamenti. La donna 
sapeva inoltre dei documenti falsi di Cesare Segre e del suo piano per fuggire in 
Svizzera, nel quale era stata direttamente coinvolta
316
. Quando infatti tutto sembrava 
pronto per il trasferimento di Segre, Maria avrebbe dovuto fornirgli alcuni generi di 
prima necessità. Con una scusa quindi telefonava all’uomo e si assicurava che fosse in 
casa, e dopo pochi minuti irrompevano nell’abitazione i militi. Segre veniva arrestato, 
tradotto alla sede dell’Upi di via Asti e qui trattenuto per tre mesi. Veniva poi trasferito 
nella sezione tedesca delle carceri nuove da dove veniva tradotto su un treno per essere 
deportato. Durante il viaggio, secondo le notizie riportate nella sentenza, per il 
sopraggiungere degli alleati, riusciva però a fuggire, evitando la tragica fine
317
.  
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 E. Collotti (a cura di), Ebrei in Toscana tra occupazione tedesca e Rsi, vol. 1, cit., p. 30.  
315
 Michele Sarfatti per esempio sottolinea come “per pressoché tutti gli ebrei la sopravvivenza in 
clandestinità dipese anche dalla loro capacità di contraffazione della propria identità: nome “ariano” falso 
(in genere di persone residenti a sud della linea del fronte), configurazione falsa (malato, se falsamente 
ricoverato in ospedale; domestica, se nascosta presso una famiglia; lontano cuginetto, se ospitato da una 
famiglia con bambini, ecc…) e spesso religione falsa (le cui preghiere e i cui riti vennero rapidamente 
appresi alla perfezione dai bambini nascosti nei conventi)”, cfr. M. Sarfatti, Gli ebrei nell‟Italia fascista, 
cit. pp. 276-277. 
316
 Sugli ebrei passati in Svizzera, cfr. R. Broggini, La frontiera della speranza. Gli ebrei dall‟Italia verso 
la Svizzera (1943-1945), Milano, Mondadori, 1998; M. Sarfatti, Dopo l‟8 settembre: gli ebrei e la rete 
confinaria italo-svizzera, in «RMI», n. 1-3, gennaio-giugno 1981, pp. 150-173.  
317
 Secondo i dati riportati invece da liliana Picciotto Fargion Cesare Segre, nato a Torino il 23 maggio 
1895, arrestato a Torino l’11 aprile 1944 da tedeschi, detenuto prima nelle carceri di Torino e poi in 
quelle di Milano, sarebbe stato deportato da Verona il 2 agosto 1944 verso Auschwitz, dove veniva 
registrato con matricola B-5651, da dove poi veniva liberato. Cfr. L. Picciotto Fargion, Il libro della 
memoria, cit., p. 538.  
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Lo stesso giorno della cattura di Segre, Maria contribuiva inoltre all’arresto e allo 
smantellamento dell’intera rete che avrebbe dovuto aiutare l’israelita nel suo 
trasferimento in Svizzera e lo truffava della somma di 3950 lire
318
.  
Anche Maria G. aveva estorto 7000 lire a una donna, facendole credere di poter 
intercedere per la liberazione del figlio presso i tedeschi. Altoatesina nata nel 1909, si 
era trasferita a Genova nel 1942 dove aveva rilevato un bar insieme al suo amante. 
Dopo l’occupazione nazista i tedeschi frequentavano spesso e volentieri il suo bar, visto 
che parlava correntemente la loro lingua. Nel febbraio 1944 veniva denunciata per 
estorsione, arrestata e tradotta alla Casa dello studente. Durante l’interrogatorio rivelava 
di esser un’agente al servizio della Gestapo, che collaborava all’arresto di ebrei e alla 
razzia di beni a loro carico. In effetti anche alcuni interpreti in servizio presso quegli 
uffici confermarono che la sua versione era troppo circostanziata e precisa per essere 
falsa. Inoltre anche certo V., incarcerato presso la Casa dello Studente per essere 
interrogato, confermava di averla vista scendere le scale insieme a un maresciallo 
tedesco che la esortava a “far bene attenzione a giocare la sua parte”. In particolare 
Mizzi, questo il soprannome con il quale la donna era conosciuta, aveva provocato con 
la sua delazione l’arresto di certo Piperno, di religione ebraica. Egli infatti, venuto nel 
suo bar, ritenendola amica, la pregava di far allontanare un ufficiale tedesco e le 
consegnava un biglietto da far avere ad una donna della cucina, che avrebbe dovuto 
portarlo fuori. La pregava anche affinché avvertisse un amico di far fuggire la madre 
che si trovava ancora nascosta a Genova. Dopo poco Piperno veniva arrestato, durante il 
suo interrogatorio gli veniva mostrato il biglietto che aveva consegnato a Mizzi e gli 
veniva chiesto ripetutamente l’indirizzo della madre, che confessava dopo esser stato 
torturato con le scosse elettriche.  
Dal processo risultavano inoltre provate a carico della donna anche numerose 
spoliazioni a danno di ebrei tanto che, mentre prima dell’occupazione tedesca viveva 
col suo amante “in un vicolo oscuro della città”, non potendosi permettere neanche una 
camera da letto, dopo l’arrivo dei tedeschi, i due occupavano un sontuoso appartamento, 
che riempirono con la merce che avevano razziato
319
. Non è appurata la ragione per la 
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 Le notizie sulla vicenda di Cesare Segre sono riprese dalla sentenza della sezione speciale di Torino, 
Cfr. Sentenza Maria L., in Cas Torino, Sentenze, vol. 3 (1947). 
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 Asge, Cas Genova, vol. sentenze 1946; Ministero grazia e giustizia, detenuti politici, fascicoli istituiti 
presso le singole carceri, b. 62, fasc. 1221 Maria G. La donna viene condannata dalla Cas di Genova con 
sentenza del 17 giugno 1946 a sette anni di reclusione. In data 14 gennaio 1947 la Suprema Corte di 
Cassazione rigetta il ricorso, ma il 2 maggio 1947 viene condonata la pena residua.  
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quale Maria G. collaborasse nella denuncia di ebrei con gli occupanti, ma è evidente che 
da questa sua attività traesse ingenti guadagni.  
Come in questi ultimi casi, la motivazione economica fu spesso la molla che 
provocò atteggiamenti di collaborazione, che si esplicarono soprattutto nella 
partecipazione in sequestri e requisizioni.  
 
3.6.  Collaborazione economica: arricchirsi e sopravvivere in 
tempo di guerra 
 
Molte donne, come appena visto, furono mosse da ragioni economiche, oltre che 
politico-ideologiche, e dunque sfruttarono il contesto della guerra civile e la presenza 
nazista per arricchirsi e ottenere vantaggi in denaro. Abbiamo ricordato infatti i casi di 
informatrici di professione interessate a soprattutto a ottenere i premi in cambio delle 
loro denunce, delinquenti vere e proprie che parteciparono ad azioni di truffa, 
estorsione, furti mascherati da requisizioni, prostitute che si vendettero per migliorare il 
proprio status, donne che utilizzarono la presenza degli occupanti e si inserirono nelle 
dinamiche di potere per sentirsi tutelate e far valere la propria voce su chi magari in 
passato le aveva sopraffatte.  
Alcune di queste esperienze possono essere poi interpretate nell’intreccio tra i 
contesti della guerra totale, della guerra di occupazione, e della volontà di 
sopravvivenza
320
. I bombardamenti e le violenze coinvolsero infatti l’intera popolazione 
civile in una guerra totale e molte donne in assenza degli uomini, all’estero perché 
prigionieri, nascosti perché renitenti o in montagna perché partigiani, dovettero 
provvedere a mantenere la famiglia. In questo contesto, talune sfruttarono la presenza 
degli occupanti per riuscire a sopravvivere nel difficile tempo di guerra. Non sempre i 
civili compievano infatti una chiara e netta scelta di campo tra la collaborazione con le 
forze nazifasciste e l’adesione alla Resistenza. La volontà di sopravvivere infatti, come 
ricordato per esempio da Cristopher Browning per gli ebrei del campo di 
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 Per una ricostruzione del periodo bellico attraverso la categoria di sopravvivenza, cfr, R. Gildea, O. 
Wieviorka, A. Warring (a cura di), Surviving Hitler and Mussolini, cit. Per quanto riguarda studi italiani, 
cfr. A. Bravo, A.M. Bruzzone, In guerra senza armi. Storie di donne. 1940-1945, Roma-Bari, Laterza, 
1995, pp. 61-67; S. Lotti, Donne nella guerra: strategie di sopravvivenza tra permanenze e mutamenti, in 
G. Rochat, E. Santarelli, P. Sorcinelli (a cura di), Linea gotica 1944. Eserciti, popolazioni, partigiani, 
Milano, Franco Angeli, 1986.  
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Starachowice
321
, poteva in alcuni casi suggerire di trovare strategie intermedie che 
permettessero un modus vivendi con l’occupante, come la coabitazione o 
l’accomodamento. Alcune delle donne processate, infatti, sono «borsare» nere che 
trafficarono con gli occupanti, altre sono donne che lavorarono a servizio dei tedeschi 
nelle cucine, negli uffici o presso la Todt, ma anche donne comuni che fecero delazioni 
occasionali in cambio di piccoli favori
322
.  
Se la sopravvivenza è una categoria alla quale dobbiamo quindi appellarci per 
interpretare i comportamenti femminili in guerra, d’altra parte non dobbiamo neanche 
sottovalutare che talvolta le donne utilizzarono ai processi tale categoria in una logica 
giustificatrice. La collaborazione economica, il commercio con i tedeschi altre volte non 
ebbe la sola finalità di approvvigionarsi, di garantire la sopravvivenza per sé e per i 
propri familiari, ma fu in alcuni casi l’occasione di arricchirsi. Talvolta infatti 
l’emergere di tali figure deve essere ricondotto al clima di corruzione, di disfacimento 
morale e di estremizzazione della violenza che caratterizzò gli ultimi anni della guerra e 
che agevolò la diffusione di veri e propri casi di criminalità. Diversi sono infatti i casi di 
ladre e truffatrici che usavano il contesto della guerra per arricchirsi. Alcune facevano 
parte di vere e proprie bande di delinquenti, che guidavano o seguivano tedeschi e 
fascisti in sequestri e requisizioni per accaparrarsi beni e denaro, soprattutto nei 
confronti della popolazione ebraica. Abbiamo già citato per esempio il caso di Nella G., 
interessata più a raccogliere la somma di 50000 lire da estorcere agli Orvieto che alla 
loro reale cattura
323
. Anche Rosa B. agì, con altri quattro truffatori, con il solo scopo di 
lucro. La banda infatti denunciò e provocò la deportazione dei componenti di una 
famiglia di religione ebraica, per potere liberamente saccheggiarne e occuparne 
l’abitazione324.  
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 Sostiene infatti Browning che nel dibattito sulla dicotomia tra resistenza e passività degli ebrei la 
categoria di resistenza era stata ampliata fino a includere “il contrabbando di cibo nel ghetto; il reciproco 
sacrificio all’interno della famiglia per evitare l’inedia o qualcosa di peggio; attività culturali, educative, 
religiose o politiche tese al rafforzamento del morale; l’opera dei medici, infermieri ed educatori intenti a 
curare e a mantenere alto il morale così da permettere la sopravvivenza individuale e di gruppo”. Se ciò 
effettivamente si verificò nei campi di lavori forzati di Starachowice, tuttavia secondo lo studioso non si 
può parlare di resistenza, ma piuttosto, si deve utilizzare una “terminologia diversa per descrivere la lotta 
alla sopravvivenza […] come ingegno, ingegnosità, adattabilità, perseveranza e sopportazione”. Cfr. C. 
Browning, Lo storico e il testimone. Il campo di lavoro nazista di Starachowice, Roma-Bari, Laterza, 
2011, p. 357.  
322 Si deve però ricordare che la volontà di sopravvivenza ha portato però altre donne alla scelta opposta, 
quella cioè di avvicinarsi al fronte partigiano, soprattutto attraverso azioni di quella che è stata definita 
“resistenza civile”. Cfr. A. Bravo, A.M. Bruzzone, In guerra senza armi, cit. 
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 Asfi, Corte d’assise di Firenze, fasc. 117/46. 
324
 Asto, Cas Torino, b. 256, fasc. 120. 
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Altre donne si inserirono nelle dinamiche della guerra civile e dell’occupazione 
tedesca a scopo di lucro sfruttando il proprio corpo e la propria sessualità, come per 
esempio la torinese Ernestina D. che, attraverso la relazione sessuale con fascisti e 
tedeschi, otteneva la scarcerazione di elementi partigiani o di loro favoreggiatori 
precedentemente arrestati, in cambio di un compenso da parte dei loro familiari, che in 
alcuni casi venivano da lei truffati
325
.  
Tra le donne che agirono per denaro devono poi essere menzionate le numerose 
prostitute che troviamo imputate di collaborazionismo, già citate nel paragrafo sulla 
collaborazione orizzontale. Tutti questi casi rivelano quindi la realtà della società in 
guerra, degradata e violenta, in cui ricatti e rancori personali si intrecciarono alle 
vicende belliche e politiche generali.  
 
3.7. Epilogo 
 
Le esperienze che sono emerse dall’analisi dei fascicoli processuali arricchiscono le 
interpretazioni delle attività delle donne nella Rsi e quelle delle relazioni tra donne 
italiane e occupanti tedeschi. I profili che sono risultati sono decisamente distanti e 
diversificati rispetto agli stereotipi dominanti, in particolare rispetto a quello 
dell’ausiliaria. Tuttavia bisogna sottolineare anche che le figure che sono state rilevate 
non possono dirsi ancora rappresentative e esaustive dell’universo femminile 
“collaborazionista”. Le esperienze presentate sono infatti emerse perché i protagonisti 
dei processi, per scopi giudiziari, hanno insistito su alcuni caratteri e su alcune vicende. 
I profili descritti risentono quindi, anche se letti con spirito critico, degli intenti 
giudiziari. Se dunque, anche con questi limiti, la fonte processuale ha permesso di 
ricostruire le vicende e i caratteri del “collaborazionismo” femminile dal 1943 al 1945, 
d’altra parte gli atti consentono di delineare il periodo post-bellico, le vicende di 
violenza e giustizia che seguirono la fine della guerra. Le carte infatti raccontano 
soprattutto delle strategie messe in atto per punire le nemiche politiche e di come 
quest’ultime siano state rappresentate dai protagonisti, maschi, dei processi.  
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Parte seconda: 1945-1953 
 
4. Violenza e giustizia nella transizione alla democrazia 
 
Finita la guerra si apre il periodo dei conti con il passato. Il passaggio dalla guerra 
alla pace infatti necessita di chiudere col passato di guerra e con la dittatura, e di 
transitare verso un nuovo ordine di pace e un nuovo governo democratico.  
Come in ogni transizione, anche nella vicenda italiana, si possono distinguere 
diverse fasi, quella della resa dei conti, quella dei processi e quella della riconciliazione. 
Ogni momento è animato da motivazioni e emozioni diverse: la vendetta, la volontà di 
giustizia, quella di dimenticare e di pacificare il paese. Se i primi due stadi guardano al 
passato, la pacificazione mira al futuro. La giustizia di transizione infatti è un fenomeno 
complesso, ed assolve un duplice ruolo, essendo pervasa da un misto di propositi 
retrospettivi e programmatici. Da una parte infatti nella fase di passaggio l’obbiettivo 
principale da perseguire è quello di punire i responsabili di crimini di guerra o di regimi 
politici autoritari, di vendicare e rendere giustizia alle vittime, segnando una rottura e 
una separazione con il passato. D’altra parte lo sguardo è anche orientato verso il futuro, 
e dunque le strategie punitive, in particolare i processi, assolvono una funzione che è 
subordinata alle esigenze della politica, quella cioè di fornire una verità, una narrazione 
storica egemonica che legittimi il cambiamento e che permetta il ritorno a una 
situazione di normalità
326
.  
Passeremo quindi ad esaminare ognuna delle fasi che si sviluppano nel periodo di 
transizione alla democrazia, in particolare procedendo ad un’analisi di genere delle 
strategie punitive delle “collaborazioniste”.  
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 Sulla giustizia di transizione, cfr. R. Teitel, Transitional Justice, New York, Oxford University Press, 
2000; Ead., Giustizia di transizione come narrativa liberale, in M. Flores (a cura di), Storia, verità, 
giustizia, Milano, Mondadori, 2001; M.J. Osiel, Politica della punizione, memoria collettiva e diritto 
internazionale, in L. Baldissara, P. Pezzino (a cura di), Giudicare e punire, Napoli, L’ancora del 
mediterraneo, 2005; J. Elster, Chiudere i conti. La giustizia nelle transizioni politiche, Bologna, il 
Mulino, 2008 [Cambridge (MA), 2004]; P. P. Portinaro, I conti con il passato, cit.. Sull’effetto 
pedagogico dei processi nelle transizioni, si veda anche C. Maier, Fare giustizia, fare storia: epurazioni 
politiche e narrative nazionali dopo il 1945 e il 1989, «Passato e Presente», 34, 1995.  
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4.1. La resa dei conti 
 
La sconfitta tedesca e la vittoria insurrezionale non comportò l’immediata fine della 
guerra: se la guerra di liberazione dallo straniero poteva considerarsi conclusa, non 
poteva dirsi altrettanto della guerra civile. I tedeschi sarebbero infatti tornati a casa, ma i 
fascisti erano italiani e dell’Italia facevano parte, e dunque si rendeva necessaria una 
resa dei conti per la purificazione della società, per dare il segno tangibile di una rottura 
con il passato. Il fascismo infatti non era rappresentato soltanto dalla Repubblica 
sociale, ma esso era anche stato il retroterra comune di tutto il popolo italiano, 
l’esperienza e l’educazione di due decenni. Epurare la società dai fascisti rappresentava 
dunque anche un processo di autoliberazione: disumanizzare il nemico, estrometterlo, 
annientarlo, non serviva soltanto a consolidare la propria identità, ma a negare un’antica 
identità comune che i fascisti avevano voluto conservare. Il conflitto lasciava però degli 
strascichi di rancori, dolori e tensioni che creavano la base per il perpetuarsi della 
violenza
327
. 
Afferma infatti Pier Paolo Portinaro, ribaltando Clausewitz, che spesso “la politica 
condotta dopo una guerra – e in particolare una guerra civile – è sotto diversi profili la 
prosecuzione della guerra con altri mezzi”328, sostenendo che vi sia un momento 
nell’immediato dopoguerra “in cui logica e mezzi della guerra continuano a dominare 
gli eventi”, lasciando spazio così alla “brutale resa dei conti, alle epurazioni selvagge, 
alle vendette indiscriminate”329.  
La violenza messa in pratica a partire dall’aprile del 1945 si inserisce dunque nel 
contesto della guerra appena conclusa. Molte delle uccisioni post-liberazione sono 
infatti la tragica rivelazione delle sopraffazioni subite durante la guerra e l’occupazione 
nazista. Esse rimandano alle rappresaglie, agli eccidi e alle torture toccati a familiari, ai 
compagni di lotta o agli esecutori materiali stessi delle prepotenze del dopoguerra. Le 
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vittime di questa violenza sono quindi soprattutto gli appartenenti ai corpi armati di 
Salò, diretti responsabili dei precedenti dolori, ma anche civili, noti collaborazionisti e 
delatori, e i loro familiari, che vengono prelevati dalle proprie case e uccisi.  
Al tempo stesso però la storia breve del 1943-1945 si associa in molte zone, come 
rivela Guido Crainz, ad una storia di più lunga durata: la ferita della guerra e 
dell’occupazione straniera sembra sovrapporsi a una ferita precedente, apertasi nel 
periodo 1919-1922, che rimanda allo squadrismo delle origini, e si protrae nei vent’anni 
di regime fascista
330
. A pagare per questa ferita più antica sono quindi ex squadristi e 
esponenti del fascismo locale (commissari prefettizi e comunali ecc...).   
La brutalità di questo periodo non si esaurisce però nella violenza di tipo politico, 
ma si lega inestricabilmente a moventi che rimandano a rancori e tensioni di tipo 
diverso: vendetta personale, lotta di classe, conflitti agrari. Si assiste inoltre a un forte 
incremento della delinquenza comune : “l’ombra della guerra – scrive infatti Crainz – 
sembra incrementare e quasi «legittimare» illegalità diffuse, con un aumento enorme dei 
delitti contro il patrimonio e le persone, il dilagare di rapine a mano armata e così 
via”331.  
Il confine tra violenza politica e violenza comune, pubblica e privata, è labile: esso 
rimanda a un’assuefazione all’uso della violenza e alla morte che il contesto della 
guerra – in quanto guerra civile e guerra totale – aveva comportato. D’altra parte, come 
ricorda ancora Guido Crainz, “quella confusa nebulosa non [era] solo «rivelazione del 
passato», rivelazione di crimini – e di dolori – del passato, ma manifestazione anche di 
quella Italia, dell’Italia del 1945”332, in cui i grandi moventi si intrecciavano a rancori 
diversi – individuali, interfamiliari, intercomunitari. Protagonisti di queste azioni di 
violenza sono talvolta le vittime o i parenti delle vittime delle brutalità fasciste, che 
ribaltano le dinamiche di potere attive durante il periodo bellico, scagliandosi contro i 
loro aguzzini. Altre volte invece gli interpreti di queste azioni sono piccoli gruppi 
armati che agiscono disordinatamente, talvolta nuclei partigiani e Gap, che protraggono 
le loro azioni mirate e organizzate durante la notte. La violenza infine non è agita 
soltanto da singoli o da partigiani, talvolta infatti essa prende i caratteri di massa: folle 
di civili, in un sentimento di esasperazione e collera popolare, si rendono responsabili di 
linciaggi e altri diversi tipi di brutalità
333
.  
                                                          
330
 G. Crainz, Il dolore e la collera, cit., p. 249.  
331
 G. Crainz, L‟ombra della guerra, cit., p. 28.  
332
 G. Crainz, La giustizia sommaria in Italia, cit., p. 163.  
333
 Cfr. G. Ranzato, Il linciaggio di Carretta, cit. 
114 
 
Per dare un’idea della geografia del fenomeno, si può dire che gli episodi di 
“giustizia sommaria” sono stati maggiori e più selvaggi nelle zone che sono state teatro 
delle rappresaglie, dove lo scontro è stato più violento e in cui il movimento 
resistenziale è stato più forte. Allo stesso tempo queste vicende si realizzano 
maggiormente anche in quelle aree dove più forti sono state le sedimentazioni di lungo 
periodo, che risalgono a conflitti precedenti la conquista del potere da parte del 
fascismo e alla successiva trasformazione dello stato in senso totalitario, come per 
esempio in Emilia
334
.  
Per quanto riguarda invece i tempi della violenza, bisogna segnalare che, soprattutto 
nelle grandi città, la frequenza maggiore di queste azioni si riscontra nei mesi di aprile-
maggio, ma, d’altra parte, si protraggono anche successivamente. Nelle aree che erano 
state liberate prima della primavera 1945, per esempio, la violenza non si esaurisce nella 
primavera-estate 1945, ma continua durante tutto il resto dell’anno, soprattutto quando i 
fascisti e le fasciste che avevano seguito i tedeschi al Nord ritornano nelle proprie città, 
dove avevano perpetrato crimini e violenze. Coloro che rientrano sono ben riconoscibili 
nelle comunità di origine e dunque vengono spesso catturati e uccisi. Sono stati loro 
stessi a decretare la loro estraneità alla comunità, allontanandosi dopo la liberazione di 
quelle zone. Il rientro non è quindi ammesso, se non dopo alcuni rituali simbolici, di cui 
parleremo più sotto.  
 La nebulosa della brutalità non si esaurisce però neanche con il concludersi del 
1945, ma si protrae negli anni successivi. In questo periodo la violenza e le uccisioni si 
legano soprattutto alle vicende della giustizia, alla delusione per le pene irrisorie, le 
preventive scarcerazioni, che si realizzano soprattutto dopo la proclamazione 
dell’amnistia nel giugno 1946. La scarcerazione e il rientro dei responsabili di gravi 
crimini nelle comunità locali, che tornano spesso a convivere a stretto contatto con le 
loro vittime, scatena contro di loro azioni di rivalsa, durante le quali spesso vengono 
messe in scena forme di spettacolarizzazione della violenza. Il malcontento sfocia anche 
in assalti alle carceri, irruzioni e disordini nei tribunali, linciaggi di fascisti scarcerati 
per amnistia
335. Questa è una violenza che permane a lungo, tant’è che per il genovesato 
si contano due episodi di disordini e di tentato linciaggio nel tribunale chiavarese, uno 
alla fine di ottobre del 1946 e l’altro nel gennaio 1947, e un altro tentativo di linciaggio 
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viene segnalato a Genova contro un fascista repubblicano appena scarcerato per 
amnistia nel luglio 1947
336
. 
Per quanto riguarda la dimensione del fenomeno, non si hanno dati precisi e a lungo 
si è protratto il balletto delle cifre. I dati limite sono quelli segnalati dai reduci della Rsi 
nell’immediato dopoguerra di oltre 300.000 vittime, e quello indicato dal ministro degli 
interni Mario Scelba che, nel suo intervento alla Camera dei Deputati nel 1952, 
affermava che i morti accertati ammontavano a 1.732. La distanza tra le due cifre è 
troppo ampia per non tradire la strumentalità politica di entrambe. Successivamente sia 
la storiografia resistenziale che quella neofascista infatti, pur non concordando sulla 
quantificazione, hanno ridimensionato queste cifre limite: Giorgio Bocca per esempio 
ha calcolato un numero di vittime compreso tra 12.000 e 15.000, e Giorgio Pisanò ha 
parlato di 34.500 caduti
337
. In questi lavori però non vengono indicate, se non solo 
parzialmente, le fonti sulle quali sono basate le quantificazioni, e dunque risultano non 
scientificamente affidabili. Concordi invece nell’individuare una cifra complessiva tra 
gli 8.000 e i 10.000 morti, sono i rapporti alleati e un’indagine ministeriale indicante le 
“persone uccise perché politicamente compromesse” aggiornata al mese di ottobre 
1946. Quest’ultima indagine veniva recuperata nel 1948 da Parri che il 2 giugno ne 
annunciava i risultati. Tale documento è un prospetto riassuntivo che raccoglie i dati 
pervenuti da ciascuna prefettura divisi per provincia: la sommatoria indica 8.197 
soppressi perché “politicamente compromessi” ai quali vanno aggiunti altri 1.187 
individui che vengono considerati “prelevati e presumibilmente soppressi”. I dati 
risultano ancora incerti, ma sicuramente è stato definito un ordine di grandezza di 
riferimento garantito dalla convergenza dei dati alleati e quelli del ministero 
dell’Interno, sulla quale la storiografia è ormai concorde. Tra le città nelle quali la 
violenza post-bellica risulta più intensa ci sono le quattro “capitali” della Resistenza: 
Torino, in cui si registrano 1.138 uccisi, Bologna, con 494 uccisi e 181 scomparsi, 
Milano, in cui vengono segnalati 610 morti e 22 dispersi e infine Genova, con 569 
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caduti
338
. Il dato genovese, anche se in numero assoluto minore rispetto a quelli delle 
altre città, appare rilevante poiché deve essere rapportato alla minore densità 
demografica. Per esemplificare il fenomeno è stata quindi condotta una ricerca sulle 
violenze post-belliche a Genova a partire dai rapporti mattinali della Questura e dei 
carabinieri alla Prefettura
339
. 
A Genova per tutto il periodo aprile-maggio 1945 quasi ogni notte vengono infatti 
rinvenuti nelle vie della città numerosi cadaveri. Guido Crainz ricorda che ogni notte 
sono segnalate almeno cinque o sei vittime, per un totale di circa 170 uccisi in un 
mese
340
. Anche i giornali locali, giornalmente, ne riportano la notizia: verso fine maggio 
«Il Lavoro» vi dedica addirittura un’apposita rubrica chiamata Le uccisioni notturne341. 
Le segnalazioni delle violenze e dei ritrovamenti dei cadaveri si protraggono però anche 
nei mesi successivi, per tutta l’estate. In molti casi le ragioni delle uccisioni non sono 
certe e i carabinieri si limitano a supporre ragioni politiche o annotano che le uccisioni 
sono in parte dovute a vendette private. In altri casi le segnalazioni relative alle vittime 
sono più precise e indicano che i corpi rinvenuti sono generalmente di uomini e donne 
appartenenti agli organi e ai corpi armati della Repubblica di Salò, a noti 
collaborazionisti e delatori, o ex squadristi, rimandando quindi a una violenza di tipo 
propriamente politico che si collega a rancori vicini e lontani
342
. Altre volte le uccisioni 
rinviano a risentimenti legati a una dimensione sociale e di lotta di classe e le vittime 
sono quindi capisquadra o capiofficina delle fabbriche locali
343
.  
Altre volte ancora sono espliciti i moventi di tipo privato, lontani da ogni 
motivazione politica: si contano numerosi casi di uomini che passano alle maniere forti 
con aggressioni e sparatorie in seguito a litigi per futili motivi; così come numerosi sono 
anche i casi di violenza e uccisioni tra coniugi, che vengono segnalati come uccisioni 
per motivi di gelosia, ma che rivelano il contrasto tra i generi che, avviato durante la 
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guerra, si protrae nel lungo dopoguerra italiano, tra mariti che impongono un ritorno 
all’ordine pre-bellico e mogli che rivendicano la propria autonomia344.  
Si ritrova anche nel dopoguerra la stessa commistione di motivi pubblici e privati 
già osservati nel capitolo precedente per le azioni delle donne “collaborazioniste”. I 
moventi privati vengono mascherati con motivi politici anche in molti di questi casi, 
come in quello di Antonio S., ucciso da due giovani che avevano agito su istigazione di 
un certo Pietro P., il quale aveva indicato ai due esecutori la vittima come “elemento 
antipatriota da togliere di circolazione”, ma che in realtà era semplicemente l’amante 
dell’ex moglie345. Anche nel dopoguerra, come già durante la guerra civile, alcuni si 
servono del contesto di disordine, affidandosi alla violenza, per togliere di mezzo 
qualcuno di scomodo. 
Inoltre in moltissimi casi le uccisioni avvengono per mano di delinquenti comuni, 
durante furti e rapine a mano armata, episodi che sono all’ordine del giorno346. Si può 
osservare infatti la presenza di molte persone che si aggirano armate per la città, che 
aggrediscono, rubano e uccidono. Il fatto che in molti riescano a detenere un’arma, 
anche senza il permesso delle autorità, provoca infatti un incremento delle aggressioni e 
dei casi di morte violenta.  
Più spesso però i cadaveri non vengono identificati e non si può conoscere se siano 
motivazioni politiche o rancori personali i moventi degli assassini. A Genova per 
esempio i cadaveri vengono privati del documento d’identità e ciò, insieme al numero 
dei cadaveri rinvenuti – che ogni notte oscillano tra i dieci e i venti – e al fatto che i 
quartieri dove questi corpi vengono ritrovati cambiano ogni volta, fa pensare, secondo 
un rapporto alleato del 2 giugno, a un’epurazione pianificata e organizzata347. Ciò che è 
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certo è che non si assiste a Genova – come del resto anche in altre città del Nord – ad un 
furore popolare che si scaglia disordinatamente sui fascisti, tant’è che gli alleati quando 
arrivano in città, preparati ad affrontare una situazione caotica, riconoscono invece 
l’efficienza dell’amministrazione resistenziale, che consegna loro la città “tranquilla e in 
completo ordine”348. D’altra parte non si può neanche pensare a una dettagliata 
pianificazione delle esecuzioni notturne da parte delle autorità resistenziali, dato che il 
Clnai e il Cln ligure, consapevoli del pericolo che la situazione potesse sfuggire di mano 
e delle difficoltà di contenere la rabbia collettiva e le illegittime esecuzioni, avevano da 
tempo predisposto degli apparati epurativi che tentassero di garantire la tutela della 
legalità e erano state previste inoltre pene severe per chi si fosse lasciato andare a simili 
azioni
349
. Si crearono infatti i tribunali militari di guerra in ogni Comando partigiano, 
organi previsti dall’art. 2 della “Proclamazione dello stato d’eccezione” e autorizzati 
dagli alleati. Essi erano organi permanenti che emettevano sentenze inappellabili da 
eseguire immediatamente. Nella realtà però questi istituti sfuggirono spesso al controllo 
del Cln: non erano composti secondo i criteri previsti e risentivano dell’improvvisazione 
del momento. I sommari processi che vi vennero svolti mancavano in genere di una vera 
e propria istruttoria, gli interrogatori degli imputati rappresentavano spesso la “sanzione 
ufficiale di una condanna predeterminata”350 e il solo fatto di aver appartenuto ai reparti 
saloini era ritenuto sinonimo di colpevolezza. Non mancavano neanche scambi di 
persona. I processi si svolgevano inoltre in pochi giorni e talvolta iniziavano e si 
concludevano con una condanna in un’unica giornata: è il caso per esempio dei militi 
appartenenti alla Brigata nera genovese «Silvio Parodi», Giacomo L., Attilio C., 
Eugenia S., Giovanni F., Gino A. e Alberto G.
351
. I verbali dei processi a loro carico 
riportano l’emissione della condanna, ma non segnalano la comminazione della pena. 
Essi vennero comunque uccisi e in particolare i corpi degli ultimi tre furono gettati in 
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una fossa comune e ritrovati soltanto nel 1949 insieme ad altri 14 uomini e 4 donne ai 
Piani di Praglia in località Mendone
352
. 
Numerosi sono infatti i cadaveri che nei mesi e negli anni successivi a queste 
vicende vengono ritrovati in macabre fosse comuni o in greti dei fiumi, o riemergono 
dalle acque del mare
353
. Sui giornali locali si susseguono gli articoli indicanti tali 
rinvenimenti
354. L’occultamento dei cadaveri era una pratica già usata dai partigiani 
durante la guerra: in quel momento era una misura precauzionale sia per non lasciare 
tracce, sia per evitare rappresaglie nelle zone in cui i cadaveri sarebbero stati ritrovati. Il 
dopoguerra ripeteva questo rituale della “sparizione del corpo del nemico ucciso”, ma la 
motivazione era diversa e si collegava alla necessità di purificare la comunità nazionale. 
È stato sottolineato da più studiosi come, quasi a evocare l’immagine del lavacro 
simbolico, i fiumi, il mare, i corsi d’acqua del Nord Italia appaiono come il luogo 
privilegiato della cancellazione dei corpi dei nemici. Il fascista è considerato un 
estraneo, un intruso nella comunità locale, un essere alieno rispetto alla stessa 
compagine nazionale: egli infatti, alleandosi con gli invasori tedeschi, si è posto fuori 
dai confini che delimitano il nuovo patto di cittadinanza in cui si riconoscono tutti gli 
italiani. Con la sparizione del cadavere il nemico subisce una doppia morte e, venendo 
escluso dal cimitero del paese, è sottoposto alla forma più estrema della messa al bando. 
Del nemico viene infatti soppressa ogni traccia fisica e alla famiglia è negata anche la 
possibilità di piangerne la scomparsa
355
. 
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Questa prassi contrasta con la “messa in scena della morte” che i fascisti avevano 
spesso realizzato durante la guerra. Nel dopoguerra i partigiani e la popolazione non 
realizzarono invece queste forme di uccisione, anche se sporadicamente misero in atto 
una “simbologia della morte”356 con la pubblica esposizione dei corpi senza vita, come 
nel caso dell’esposizione a Piazzale Loreto dei corpi di Mussolini, Claretta Petacci e 
degli altri gerarchi del fascismo. Rispetto alle esposizioni nazifasciste questa 
manifestazione ha i caratteri di un’esecuzione collettiva post mortem che si arricchisce 
di simboli e varianti imprevisti, come accade nel successivo momento 
dell’impiccagione dei corpi morti dei gerarchi fascisti. Se l’impiccagione è la forma di 
morte riservata ai traditori, il corpo appeso per i piedi, oltre a rimandare al tradimento, 
simboleggia, sul piano personale, l’avvenuta riduzione dell’uomo ad animale, mentre 
sul piano politico collettivo, raffigura la detronizzazione, la fine di un potere che è stato 
rovesciato
357
.  
La simbologia della morte usata dai partigiani è però episodica, e va distinta dalla 
morte inflitta pubblicamente nelle strade con il linciaggio: quest’ultimo è infatti quasi 
sempre accidentale e di marca popolare, mentre la simbologia della morte è premeditata 
e gestita dal potere politico-militare.  
Più numerosi invece gli episodi di messa in scena della vendetta, attraverso azioni 
di violenza simbolica, che però precedono la morte. Per esempio Giuseppe E., fascista, 
professore di matematica, viene fatto sfilare per le strade di Genova con la divisa 
fascista e con un cartello al collo con la scritta “Vincere”. Anche Mario M., fratello di 
un tenente della Brigata nera «Parodi», viene trascinato per le strade al guinzaglio
358
. Il 
colpevole viene mostrato da vivo prima della soppressione, e nel tenerlo a guinzaglio 
viene ridotto ad animale. Tale punizione ante mortem, rappresenta l’avvenuto 
rovesciamento del potere e l’inizio della espiazione della colpa del nemico, che si 
conclude con la sua esecuzione. 
Altre volte però le manifestazioni di violenza simbolica non portano alla finale 
uccisione dei fascisti. Queste azioni trovano una loro matrice di fondo all’interno di un 
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codice comunitario: le pene volute dalla comunità sono immediate e presuppongono la 
visibilità pubblica. L’idea di base di questa esposizione della colpa è quella di infliggere 
l’onta senza provocare la fine cruenta delle persone. La pena simbolica agisce in questo 
caso su due livelli: ha l’intento di abbassare la precedente arroganza delle vittime, ma al 
tempo stesso ha l’obbiettivo di recuperare queste persone per un reinserimento 
successivo nella comunità. Le strategie di violenza simbolica si inseriscono pienamente 
nella logica della transizione, poiché da una parte puniscono per i crimini passati, ma 
d’altra parte hanno lo sguardo rivolto al futuro con l’obbiettivo della riconciliazione del 
gruppo.  
La ritualità della pena, scandita dalla sua dimensione pubblica, ha certamente la 
funzione di espiare la colpa. Rientra in questo contesto la sanzione che prevede per gli 
ex fascisti il lavoro obbligatorio per riparare ai danni della guerra, come lo sgombero 
delle macerie o vari lavori di ricostruzione nella città. Questo provvedimento viene per 
esempio segnalato su «Il Secolo Liberale» il 15 maggio 1945 con un articolo dal titolo 
Geniale iniziativa del sindaco di Celle. Gerarchi fascisti costretti al lavoro 
obbligatorio
359
 e viene preso anche dalla Commissione epurazione di Sestri Levante che 
mette a disposizione del comune prigionieri fascisti da adibire a lavori di sterro del 
circondario
360
. 
Anche le donne fasciste repubblicane e che si sono avvicinate al fronte nemico non 
sono immuni dalle azioni punitive. Come infatti abbiamo già sottolineato vengono 
uccise amanti dei tedeschi o fascisti, ma anche ausiliarie e fasciste repubblicane. 
Soprattutto le donne inoltre vengono sottoposte a una particolare violenza rituale, quella 
della rapatura, che sottolinea la valenza simbolica di queste pratiche.  
 
4.1.1. La tosatura delle donne: una pratica sessuata di 
punizione extra-giudiziaria 
 
Tra le imputate ai processi di cui sono state analizzate le carte, sono molte quelle 
che negli interrogatori dichiarano di aver subito la pratica infamante del taglio dei 
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capelli, rituale che veniva riservato alle “donne del nemico”, donne cioè che avevano 
intrattenuto una relazione intima con gli occupanti, a coloro che si erano rese 
responsabili di delazioni e altre azioni di collaborazione, a chi aveva aderito alla Rsi o 
semplicemente alle mogli o fidanzate di fascisti repubblicani.  
La rapatura delle donne non è un costume improvvisato, ma è una pena ben 
conosciuta e non affatto limitata alla Liberazione. Essa è infatti una pratica arcaica che 
rinvia alle sfilate carnevalesche, alla punizione delle adultere nel medioevo, o ancora 
alle esecuzioni di ançien régime. Ripresa nella prima metà del Ventesimo secolo in ogni 
parte d’Europa, come sottolinea Fabrice Virgili, studioso che ha condotto uno studio 
pionieristico e completo sul fenomeno in Francia
361
, in occasione di gravi crisi: guerre, 
guerre civili, occupazioni straniere. In Belgio per esempio nel 1918, in seguito alla 
Prima Guerra Mondiale, alcune donne vengono rapate perché accusate di aver avuto 
relazioni con l’occupante tedesco. A questo proposito dice lo storico belga Francis 
Balace: « chez nous, les chroniques de novembre-décembre 1918 mentionnent dans 
nombre de nos villes et villages libérés le même genre de punition [la rapatura], 
accompagnée de déshabillages forcés et fessées publiques »
362
. Anche la Germania 
conosce la medesima pratica: dapprima in seguito all’occupazione della Ruhr nel luglio 
1924 alcuni Scherenclubs (club della tosatura) se la prendono con le donne accusate di 
avere relazioni con i soldati francesi; poi è soprattutto durante la ritirata delle forze 
francesi dalla Renania nel 1930, dopo un’occupazione durata dodici anni, che la 
campagna nazionalista tedesca contro i francofili provoca, tra gli altri incidenti, anche 
episodi di tosature di donne; infine anche i nazisti non si esimono dalla rapatura, inflitta, 
come sottolinea Claudia Koonz, sia, negli anni 1933-34, contro le oppositrici politiche, 
soprattutto comuniste e socialdemocratiche, sia, a partire dal 1938, a donne i cui 
compagni erano ebrei, sia infine, durante la guerra, contro quelle donne che avevano 
avuto una relazione con i prigionieri di guerra stranieri
363
.  
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Yannick Ripa inoltre ha studiato il fenomeno per la Spagna franchista dove, durante 
la guerra civile spagnola, la medesima sorte toccava alle donne repubblicane, come 
mostrato nel romanzo Per chi suona la campana di Ernest Hemingway e nell’omonimo 
film di Sam Wood, interpretato da Ingrid Bergman
364
. La ricercatrice francese ha 
evidenziato come, durante la guerra civile, i falangisti tosassero le donne repubblicane, 
non tanto per le loro idee politiche, quanto perché sorelle, figlie, madri dei repubblicani. 
Nella visione falangista infatti, la madre avrebbe dovuto avere “un devoir d'éducatrice, 
elle [devait] transmettre aux enfants le respect de la société, la défense de ses valeurs 
qui se confondent très souvent avec celles du christianisme”. Le madri dei repubblicani 
allora, secondo questa opinione, avevano fallito e tradito la loro missione educativa, 
poiché, invece, avevano insinuato quello che veniva definito il “virus marxista”. La 
rapatura delle donne repubblicane dunque, spesso accompagnata dalla somministrazione 
forzata dell’olio di ricino (a richiamare l’idea di purificazione), serviva quindi ad 
allontanare dalla società l’insidia rossa365.  
In seguito alla Seconda Guerra Mondiale la pratica è poi applicata dovunque nei 
paesi dell’Europa, soprattutto occidentale, che avevano sperimentato l’occupazione 
tedesca. Fabrice Virgili, a cui va il maggior contributo sul tema, annota che le donne 
furono rapate in Francia e in Italia, ma anche in Belgio, Olanda, Danimarca, Norvegia, 
Cecoslovacchia, Polonia, e Jugoslavia
366
.  
Il caso danese è stato studiato approfonditamente da Annette Warring. La 
ricercatrice ha innanzitutto messo in evidenza che la Danimarca fu un paese in cui per 
gran parte della guerra non vide svilupparsi né una vera e propria resistenza attiva ai 
tedeschi né un’aperta collaborazione. I confini tra i due atteggiamenti furono piuttosto 
labili e la popolazione realizzò quotidianamente azioni di appoggio o viceversa di 
resistenza senz’armi. In questo contesto, secondo la studiosa, le “ragazze dei tedeschi”, 
cioè le donne che avevano un rapporto intimo con i tedeschi, specie se mostrato in 
pubblico, rappresentarono un elemento di conflitto tra collaborazione e resistenza. Esse 
furono “simboli della politica di collaborazione più visibili dei politici o dei grandi 
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collaborazionisti” e perciò “sollevarono rabbia e indignazione sin dal primo giorno 
dell’occupazione, con reazioni che andavano dall’isolamento sociale allo spregio 
diretto, fino a giungere a pesanti molestie fisiche”, che si manifestarono con “insulti, 
sputi, allontanamenti violenti da locali pubblici o, addirittura, taglio dei capelli” 367. La 
lotta alle “ragazze dei tedeschi” prese dunque la forma dell’isolamento sociale, delle 
ingiurie e di vere e proprie aggressioni fisiche. Nelle testimonianze rilasciate nei verbali 
di polizia i “rasatori” contestavano alle donne soprattutto il loro comportamento, 
ritenuto immorale e indecente, perché si erano accompagnate pubblicamente a soldati 
tedeschi, preferendoli a uomini danesi. L’offesa che le donne compievano era quindi, ai 
loro occhi, rivolta contestualmente contro i propri uomini, perché li avevano traditi o 
abbandonati, contro la morale pubblica, perché a loro dire avevano atteggiamenti 
leggeri e impudici, e contro la nazione, perché la relazione era intrattenuta con uno 
straniero. Il risentimento contro di loro, che soprattutto nei giorni della liberazione 
sfociò nelle pratiche violente descritte, scaturiva quindi da un insieme di nazionalismo, 
moralismo, e motivi sessuali e privati.    
In Francia, dove si sviluppò un organismo politico e statuario di tipo 
collaborazionista, il governo di Vichy, il fenomeno della “tonte” fu massiccio. Fabrice 
Virgili ha definito un ordine di grandezza del fenomeno: circa 20000 donne francesi 
furono rapate su tutto il territorio nazionale. Secondo lo studioso, a dispetto 
dell’immagine diffusa nella memoria pubblica, che identifica la “tonte” con la violenza 
spontanea della folla contro le donne nei giorni dell’insurrezione, il fenomeno non fu 
affatto spontaneo, e inoltre non riguardò soltanto i giorni concitati della Liberazione. La 
rapatura delle donne che si avvicinarono ai tedeschi occupanti, considerata come 
punizione della collaborazione fin dal 1941 e messa in pratica clandestinamente dal 
1943, si sviluppò nel marzo 1944, soprattutto in modo discreto, generalmente di notte 
durante le operazioni contro i collaboratori. Certo, i 2/3 delle rapature si svolsero 
durante i giorni della Liberazione, ma nel maggio-giugno 1945, quando rientrarono i 
deportati, i prigionieri di guerra, ma anche le donne che erano partite come lavoratrici 
volontarie per la Germania, si assistette a una nuova ondata del fenomeno. Da una parte 
la scoperta dell’orrore dei lager, raccontata dai reduci, e dall’altra l’attribuzione di 
quelle colpe alle donne che erano partite insieme ai tedeschi in ritirata, provocarono 
infatti lo sviluppo di una rinnovata volontà di epurare in profondità la società francese. 
A queste motivazioni si affiancava anche il giudizio negativo sull’operato delle corti 
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straordinarie create per processare i collaborazionisti (Chambres civiques e Cours de 
justice), ritenute troppo spesso clementi con gli imputati che si erano macchiati anche di 
gravi crimini. Casi di tosature sono infine segnalati da Virgili ancora tra la fine del 1945 
e l’inizio del 1946.  
La ricerca francese inoltre ha avuto il merito di decostruire l’immagine stereotipata 
delle tondues, delle donne rapate: se infatti nella memoria collettiva esse erano 
colpevoli di “collaborazionismo orizzontale”, come testimoniato per esempio dalla 
rappresentazioni cinematografiche di celebri film, come Hiroshima mon amour, in cui 
la giovane francese viene rapata nel paesino di Nevers, rinchiusa nella cantina della sua 
casa per mesi dagli stessi genitori e infine invitata a partire e a lasciare il villaggio per 
aver avuto una relazione amorosa con un soldato tedesco
368
, dalla ricerca dello studioso 
parigino sono emersi altri profili, rendendo così più complesso il fenomeno del 
collaborazionismo femminile, non limitato alla relazione intima e sessuale con il 
nemico invasore. Virgili infatti dimostra che la rapatura non è solo la punizione di una 
colpa sessuale, essere andate a letto con il nemico, ma, piuttosto, una punizione sessuata 
della collaborazione. Le donne francesi che vengono rapate infatti sono accusate di 
collaborazionismo orizzontale (il 42,1% secondo le stime dello studioso), ma anche di 
collaborazionismo politico o militare (l’8%), per aver appartenuto cioè a un partito o a 
un organismo del governo petainista o per aver affermato opinioni a favore del nemico, 
o contrarie a resistenza o alleati; di collaborazionismo economico (il 14,6%), per aver 
lavorato e avuto scambi commerciali con i tedeschi; altre inoltre vengono rapate per 
aver compiuto delazioni (il 6,5%) o semplicemente per essere di nazionalità di uno dei 
paesi dell’asse (il 2,1%, in questo caso vengono talvolta denunciate anche donne esuli, 
antifasciste o antinaziste). Nel 26,7% dei casi analizzati da Virgili poi le donne sono 
accusate in modo indeterminato di collaborazione
369. Dopo un’attenta analisi del 
fenomeno quindi lo storico francese giunge ad affermare che 
beaucoup en effet ne correspondent pas à l’image qui demeure aujourd’hui. La tonte ne se déroule 
pas toujours devant une foule en liesse ou en furie, elle n’est pas seulement l’œuvre de résistants 
de la dernière heure, elle ne châtie pas uniquement les relations sexuelles avec l’occupant, et n’est 
pas toujours un moyen de canaliser la violence vers le lampiste aux dépens des collaborateurs plus 
importants
370
. 
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Anche per quanto riguarda il territorio italiano, nella memoria pubblica, sono ben 
impresse le immagini di donne che, catturate nei giorni dell’insurrezione da gruppi di 
partigiani o da uomini armati, vengono portate nelle piazze dei paesi e delle città, 
subiscono il taglio dei capelli e successivamente vengono fatte sfilare pubblicamente 
per le strade dove vengono insultate dalla popolazione acclamante. In alcuni dei 
maggiori film-documentari del periodo ricorrono infatti le immagini delle donne rapate, 
testimonianza della resa dei conti post-insurrezionale. Per esempio in Aldo dice 26 per 
1, documentario diretto da Fernando Cerchio nel 1945-1946 sulla liberazione di Torino, 
le immagini dei cadaveri scempiati dai fascisti e dai nazisti nel periodo 
dell’occupazione, quelle delle camere e degli arnesi di tortura sono contrapposti a quelle 
delle donne umiliate di fronte alla popolazione per aver collaborato con i “nazifascisti”, 
in un clima carnevalesco e di festa paesana
371
.   
Non siamo in grado, a questo livello di ricerca, di quantificare il fenomeno, 
certamente però si può affermare che esso fu presente su tutto il territorio nazionale, 
poiché si hanno menzioni di casi di tonsure dal Trentino Alto-Adige e dalla Lombardia, 
al Piemonte, la Liguria, ma anche la Toscana, l’Emilia-Romagna, finanche nel Lazio e 
in Campania.  
Come nel caso francese, la lettura delle fonti ha comportato una decostruzione dello 
stereotipo e la sua scomposizione in esperienze diversificate. I casi che riportiamo non 
possono essere però rappresentativi del totale degli episodi avvenuti in Italia, essendo il 
numero dei casi considerati esiguo, circa una ventina, e non potendovi dunque trarre 
analisi conclusive. Tuttavia tali esperienze possono essere esemplificative della tosatura 
delle donne e indurci a sviluppare alcune riflessioni.  
In primis si deve osservare che il fenomeno, come in Francia, fu ben più complesso 
e diversificato rispetto all’immagine pubblica circolante, quella cioè della tosatura come 
pratica utile a canalizzare la rabbia e a evitare atti di violenza più gravi da parte della 
folla inferocita che, nei giorni dell’insurrezione e in quelli immediatamente successivi 
alla liberazione, gridava vendetta. Questa invece fu per esempio l’interpretazione dei 
giudici del Tribunale di Bergamo nella sentenza del processo contro il partigiano 
Pagliarini, intentato da un’attrice che il 29 aprile 1945 era stata rapata nel comune di 
Romano (BG) da alcuni partigiani. In sostanza i giudici bergamaschi assolvevano 
l’imputato perché 
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la tosatura dei capelli, cui sia stata sottoposta, da parte del comando partigiano in una località 
appena liberata dall’occupazione germanica, una donna presunta fascista, al fine di evitare più 
gravi manifestazioni di violenza di folla, è da considerare come atto lecito dell’autorità, e pertanto 
non dà luogo a responsabilità personale dell’agente372. 
Di fronte alla piazza piena di gente che chiedeva alle autorità partigiane di 
provvedere alla punizione dei fascisti e di tagliare i capelli alle donne, minacciando di 
provvedere direttamente ammazzando le fasciste e cospargendole di catrame, la scelta 
del Comando militare di provvedere a tre o quattro tosature rispose insomma, secondo 
la Corte bergamasca, “allo scopo di evitare mali peggiori […] nell’interesse dell’ordine 
pubblico, e nello stesso interesse dei poveri malcapitati, oggetto dell’odio popolare” 
affinché “non venissero fatti segno a più gravi violenze”373. Continuava infatti la 
sentenza, ritenendo che con l’atto della rapatura 
in fondo non veniva permesso che un atto di offesa reale, un atto oltraggioso, accompagnato da un 
segno tangibile che al tempo stesso era additamento al disprezzo popolare, ma anche esauriva tutta 
la punizione, senza che venisse intaccato alcun diritto inalienabile o imprescrittibile, come sarebbe 
stato il diritto alla vita o anche alla sola integrità personale
374
. 
I giudici interpretarono quindi la tosatura come una violenza minore, che permise di 
canalizzare la rabbia popolare evitando atti di violenza eccessivi. I casi che riportiamo 
invece mostrano come talvolta il rituale della tosatura oltrepassò la violenza simbolica, 
che fu spesso accompagnata da percosse, lesioni, sevizie, stupri. Inoltre le rapature non 
furono esclusive della fase insurrezionale e dei giorni immediatamente post-liberazione, 
come sostenuto dai giudici di Bergamo: i primi casi, tra quelli individuati, risalgono 
infatti all’inverno del 1943 e gli ultimi alla fine del 1945. 
Inoltre vittime del taglio dei capelli non furono soltanto le fasciste repubblicane e 
chi in effetti si era schierata a favore di tedeschi e fascisti durante la guerra con azioni 
precise, ma anche mogli, fidanzate, madri di fascisti repubblicani, amanti e prostitute di 
fascisti, tedeschi o americani. 
Nelle diverse zone d’Italia la rapatura prende caratteri e significati diversi, legati 
alle specifiche condizioni e alle vicende locali di guerra. In generale, dall’analisi dei 
casi reperiti, sembra di poter affermare che, come nel caso danese, a seconda delle 
situazioni, la rapatura si scatenò contestualmente per motivazioni di tipo nazionalista, 
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contro le donne che ebbero relazioni con i tedeschi, ma anche, successivamente, con gli 
americani, per motivazioni politiche, contro delatrici, fasciste repubblicane e 
collaboratrici in genere, per ragioni di tipo moralizzatore, contro tutte le donne che 
avevano, in tempo di guerra, sovvertito l’ordine sessuale precostituito. 
Dovunque le tre motivazioni si intrecciarono indissolubilmente, ma in quei territori  
che avevano vissuto un’intensa guerra civile, in cui forte fu la cristallizzazione tra 
collaborazione e resistenza, e pesanti furono le violenze tedesche e fasciste, la rapatura 
divenne soprattutto uno strumento di punizione di una colpa e di un crimine politico e 
venne messa in atto già prima della liberazione. La tosatura infatti, come afferma 
Fabrice Virgili, non fu tanto una punizione di una colpa sessuale, delle donne amanti e 
prostitute dei tedeschi,  ma essa fu piuttosto una punizione sessuata della colpa. In 
diverse regioni in cui il movimento partigiano fu molto attivo, per esempio, come 
abbiamo già accennato nel capitolo terzo, alcune donne, ritenute spie, venivano rapate. 
La tosatura divenne allora una delle forme sessuate della violenza partigiana e si inserì 
pienamente nello svolgimento della guerra civile.  
Il primo caso reperito risale al 16 dicembre 1943, quando viene tosata una donna 
fascista a Condove. La vicenda è citata in una relazione sull’attività garibaldina in Val 
di Susa, in Piemonte, inviata dal responsabile politico sul luogo, tale Sergio, e riportata 
nella relazione del 26 dicembre 1943 del responsabile militare per il Piemonte, 
Sandrelli, inviata alla direzione del Pci
375
. Non si hanno notizie circostanziate né sulla 
vittima, né sull’avvenimento, ma pare rilevante che già nel dicembre 1943 siano 
annotate pratiche di tosatura, e che siano segnalate nelle relazioni dei garibaldini come 
azioni di guerra partigiane
376
. Ancora in Piemonte, ma stavolta nella valle del Lanzo, 
nel febbraio 1944, è segnalato un altro caso di tosatura. In una relazione sulle attività 
delle formazioni garibaldine nella zona del 24 febbraio 1944 si riporta: 
La sera del 17 in un albergo sono prelevate due ragazze sospette di essere spie dei tedeschi. Una è 
rilasciata il giorno dopo. L’altra è molto sospetta e il comandante dice: “Vedete voi, se credete sia 
una spia fate pure, io approvo”. A Balme una ragazza si vanta di andare coi tedeschi. Le vengono 
tagliati i capelli
377
. 
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Nel caso della spia, non è esplicitata quale sia la punizione riservatale, se la tosatura 
o la fucilazione, ma nel secondo caso, amoreggiare coi tedeschi, o anche solo 
vantarsene, sembra essere sufficiente per passare sotto le forbici dei partigiani. Ancora 
in Piemonte, a Perosa Argentina, negli stessi giorni, sono segnalati dall’Ufficio 
situazione del Comando della Gnr di Brescia un arresto e una tosatura contro due donne 
che avevano frequentato i tedeschi
378
.  
Anche per l’Emilia-Romagna diversi casi di tosatura sono riportati nei bollettini 
militari del Comando unico militare Emilia-Romagna dal giugno 1944 all’aprile 
1945
379
. Le informazioni del Cumer sono state rielaborate da Luciano Casali e Dianella 
Gagliani, che hanno individuato un totale di 42 episodi di rapatura, concentrati nelle 
province di Bologna, Modena e Reggio Emilia
380
. Il dato, come rilevano i due storici 
emiliani, è però da considerarsi sottostimato, poiché essendo la tosatura generalmente 
proibita dai comandi, i partigiani non ne facevano menzione nei resoconti delle azioni 
perpetrate. In maniera esplicita infatti, per esempio, l’articolo 4 del regolamento di 
disciplina della divisione Modena promulgato l’11 dicembre 1944, segnalava che era 
fatto divieto ai partigiani di compiere atti arbitrari contro la popolazione civile, come 
tagliare capelli a fasciste repubblicane
381
. Il fatto stesso che un regolamento di disciplina 
richiamasse all’ordine sulla tosatura delle donne, mostra però, a mio avviso, come la 
pratica fosse radicata e attuata dai partigiani durante il periodo bellico.  
Tra i 19 casi di tosatura individuati nelle fonti processuali, otto donne infatti 
denunciano di essere state tosate da partigiani durante la guerra, prima della liberazione. 
Solo in due dei casi individuati le donne vengono rapate per avere intrattenuto relazioni 
con fascisti repubblicani o con un tedesco. Stefania A. per esempio, imputata di aver 
denunciato alcuni suoi vicini di casa di attività antifascista, dichiara di aver preso 
posizione contro i partigiani soltanto dopo che questi, il 27 maggio 1944, avevano 
tagliato i capelli a sua figlia, Ginetta, perché fidanzata con un fascista repubblicano
382
.   
Anche Maria B., imputata di delazione, dichiara che alla figlia Rosa vennero tagliati 
i capelli, per avere avuto una relazione amorosa con un tedesco. Così racconta la donna 
alle autorità il 26 giugno 1945: 
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A Dronero, paese ove ero sfollata, mia figlia nell’aprile 1944 fece conoscenza con un militare 
tedesco, un bel ragazzo bruno, alto, distinto, col quale intrecciò una relazione amorosa di 
brevissima durata, infatti il presidio di cui faceva parte lasciò il paese di Dronero nel mese di 
maggio dell’anno 1944, più nessuna notizia ebbe dal tedesco la mia figliola. Il fatto che mia figlia 
avesse flirtato con questo militare ingelosì ragazze del paese e si proposero di farle tagliare i 
capelli. La notte del 27 giugno 1944 (erano circa le 24) dopo aver sfondato la porta una ventina e 
più di partigiani prelevavano mia figlia, la condussero in cortile e le tagliarono i capelli e le dissero 
che quello era per il tedesco col quale aveva amoreggiato
383
.  
Nella maggior parte dei casi invece le donne vengono tosate per aver compiuto 
delazioni o perché accusate di simpatie per il fascismo. È il caso per esempio di Erminia 
O., a cui nel giugno 1944 nell’imperiese erano stati tagliati i capelli perché di sentimenti 
fascisti. La violenza può essere interpretata come un avvertimento per la donna e i suoi 
familiari, tanto che dopo questa vicenda, due mesi dopo, nell’agosto 1944, veniva 
prelevato e ucciso il marito, maresciallo della Gnr
384
.  
Anche Tecla R. viene rapata dai partigiani, insieme alla figlia, per le sue idee 
politiche. La punizione infertale provoca il suo allontanamento dalla comunità di 
origine. La donna infatti si trasferisce da Bedonia a Chiavari, dove però continua a 
manifestare i propri sentimenti fascisti e non arresta neanche la propria attività 
delatoria
385
. Così Maria Agnese S., come abbiamo già visto nel capitolo precedente, 
viene tosata per la sua attività di ausiliaria e di spia da un partigiano, lo stesso che 
successivamente, nell’ottobre 1944, la donna farà arrestare386. 
Il 9 febbraio 1944 in Piemonte è la giovane Giuliana G., studentessa della classe 
1928, ad essere rapata
387
. La ragazza, fervente fascista, aveva denunciato all’Upi un suo 
compagno di classe per essersi allontanato da scuola dopo la prova antincendio, per 
recarsi a una manifestazione antifascista. In seguito alla delazione alcuni antifascisti si 
presentavano a casa di Giuliana e le tagliavano i capelli. Così infatti racconta la giovane 
nell’interrogatorio del 30 aprile 1945 di fronte alle autorità di polizia: 
La sera del 9 febbraio quando mi furono tagliati i capelli giustificavano il loro atto come castigo 
per la denunzia del compagno L. ed usciti da casa mia diramavano la notizia nei dintorni e 
specialmente nel caffè di Enrico O., frequentato da elementi borghesi e della Brigata nera. Il 
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mattino del 10 verso le ore 10 vennero a casa mia due giovanotti in borghese ed un sottotenente 
con la camicia nera che mi domandavano se era vero che m’avevano tagliato i capelli. Non potevo 
nascondere il fatto, che era evidente, ma quando mi domandarono il motivo della rasatura io, che 
la sera precedente ero stata avvertita dagli sconosciuti che ogni più piccola noia che avrei fatto 
avere a L. mi sarebbe costata la pelle, volli tacerlo e dissi che probabilmente era perché 
frequentavo elementi delle Forze armate. Siccome loro dovevano aver saputo il fatto al predetto 
caffè, sapevano anche il motivo per cui mi era stato fatto e mi schiaffeggiavano, quando seppero 
che volevo nascondere il vero motivo e il perché volevo nasconderlo
388
. 
Giuliana viene dunque rapata dai partigiani per aver compiuto una delazione, ma 
allo stesso tempo lo scempio le costa anche la fiducia e lo sdegno da parte degli stessi 
militi della brigata nera con i quali collaborava. La donna infatti nega agli stessi 
camerati la sua attività politica e motiva la tosatura con la punizione per una colpa 
legata al comportamento sessuale, e non politico. Ciò infatti conferma quello su cui 
torneremo spesso in queste pagine: la rasatura, asportando il simbolo della seduzione 
femminile, i capelli, rinvia alla colpa sessuale delle donne, sembra insomma avere 
l’intento preciso di ridurre la collaborazione politica a mera collaborazione orizzontale. 
E in questo caso l’obbiettivo sembra essere raggiunto, poiché, se anche per paura di 
ulteriori ritorsioni, la stessa vittima nega e non rivela la sua attività politica, che pure i 
camerati conoscevano bene. Comunque Giuliana giustifichi la tosatura, essa assume 
certamente le vesti di un preciso atto partigiano che sanziona la sua attività delatoria. La 
tosatura quindi si inserisce pienamente nello svolgersi della guerra civile.  
Esemplificativo a questo proposito un altro caso, sempre torinese, avvenuto nel 
comune di San Benigno Canavese nel maggio 1944
389
. La vicenda riguarda Nigra B., 
imputata nel dopoguerra insieme al marito e al figlio in un processo che viene istruito 
presso la sezione istruttoria della Corte di appello di Torino. Nigra, suo marito e suo 
figlio, erano accusati di aver segnalato all’Upi di via Asti di Torino la presenza di 
partigiani nella zona di S. Benigno Canavese, dove Nigra era sfollata da Torino. La 
donna però si recava in città due volte a settimana per l’impegno di insegnante di 
educazione fisica nella scuola diretta dal marito. In una di queste sue visite sembra 
avesse denunciato alcuni partigiani che risiedevano nel paese dove era sfollata, 
provocando così un rastrellamento. In seguito alla spiata, il 10 maggio, alcuni resistenti, 
in un’azione organizzata, giungevano nell’abitazione della donna e la prelevavano. Così 
è descritta l’azione in una relazione del comando provinciale torinese della Gnr al 
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comando generale dello stesso organismo, al capo della Provincia e al comando della 
polizia tedesca a Torino del 17 maggio 1944: 
Il giorno 10 c.m. verso le ore 13,30, giunse in San Benigno Canavese un gruppo di ribelli che, 
dopo aver scorazzato alquanto si diresse verso Volpiano per poi ritornare in San Benigno verso le 
ore 16,30. I ribelli si fermarono al crocicchio della via principale del paese con la via ove trovasi 
l’abitazione dell’Ing. C. Lamberto – fascista repubblicano – Direttore della scuola Avviamento 
professionale “G. Allievo” di Torino. Si trattava di una cinquantina di individui montati su due 
autocarri e di altri sei individui su un’automobile scoperta. Gli autocarri rimasero al crocicchio e 
su uno di essi venne piazzata una mitragliatrice, mentre la macchina proseguì fermandosi davanti 
all’abitazione dello Ing. C. che trovavasi a Torino per motivi professionali. Due ribelli smontati 
dalla macchina salirono nell’abitazione e con le armi in pugno intimarono alla Signora C. – madre 
di sette figli di cui uno volontario nell’Esercito repubblicano – che in quel momento trovavasi coi 
quattro figli minori (dai 4 agli 8 anni) di seguirli. La Signora per evitare del danno ai bimbi non 
oppose resistenza. Fu fatta salire sull’automobile e venne condotta in un campo all’uscita del 
paese. Durante il percorso la Signora chiese ai ribelli di essere condotta dal loro capo, cosa che le 
fu negata; cercò allora di svolgere opera di persuasione e di italianità perché fosse accolto l’invito 
di por fine alla vita di sbandamento secondo l’ultimo decreto del Duce. Insensibili ad ogni 
esortazione, giunti al campo di cui sopra, la Signora venne fatta scendere dalla macchina e le fu 
annunziato che le sarebbero stati rasi i capelli e che sarebbe stata esposta nuda sulla piazza del 
paese. La Signora chiese che piuttosto che esporla così al ludibrio l’avessero fucilata; quegli [sic] 
risposero che non ne avevano l’ordine unicamente in considerazione dell’essere madre di sette 
figli. Venne bendata e sottoposta prima al taglio dei capelli, quindi denudata lasciandole solo le 
mutandine ed un reggipetto, ed infine venne sbendata
390
.  
L’azione contro la fascista repubblicana non si conclude però con il taglio dei 
capelli. Nigra infatti viene denudata e portata con la testa rasata sulla piazza del paese, 
come i partigiani le avevano promesso: 
Così ridotta fu condotta nella piazza principale del paese e nel mezzo di essa venne legata coi polsi 
dietro la schiena ed alle caviglie e appoggiata ad un pilastro prospiciente la casa comunale, in 
presenza dell’intero paese accorso sulla Piazza a godere il doloroso spettacolo. Al collo le fu 
ancora appeso un cartello con la scritta “così si trattano le spie”. Partiti i ribelli, nessuno della 
folla, tra cui erano tanti beneficanti [sic] dell’opera della signora Cano e dell’Ing. C., 
rispettivamente Fiduciaria e Presidente del Comitato Comunale dell’Opera Balilla, si avvicinò per 
portarle qualche soccorso ed anzi avendo un bambino per ben due volte cercato di farlo gli venne 
impedito dalla folla stessa. La Signora riuscì, divincolandosi con la forza della disperazione, a 
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liberarsi in capo a una decina di minuti e indossato il proprio impermeabile che i ribelli avevano 
gettato ai piedi, fece ritorno alla propria abitazione
391
.  
Neanche le autorità erano intervenute a interrompere il degradante “spettacolo”. I 
Carabinieri si erano presentati per redigere il verbale dell’accaduto e ad assicurarsi della 
sua incolumità solo una volta che la donna era giunta a casa, verso le ore 18,30. Nigra 
rivolse loro numerose critiche per non essere intervenuti durante lo svolgimento 
dell’azione partigiana in sua difesa. L’appuntato allora le rispondeva che non lo 
avevano fatto perché “erano male armati” e inoltre non sapevano ancora bene “quale 
governo dovessero combattere”392. Il comando torinese della Gnr concludeva la 
relazione spiegando che in conseguenza della tosatura e dell’esposizione della fascista 
repubblicana, il 14 maggio era stata disposta e realizzata una rappresaglia nel paese di 
San Benigno Canavese, eseguita da reparti della Compagnia OP ed elementi dell’Upi. 
Durante l’azione furono impiegate due autoblinde e un totale di 157 militi e vennero 
catturati 158 uomini validi tra i 18 e i 40 anni, dei quali 75 furono trattenuti. Durante lo 
svolgimento del rastrellamento alcuni elementi partigiani avevano tentato di liberare gli 
ostaggi e, non riuscendo nel loro intento, si erano dati poi alla fuga
393
.  
Si possono sviluppare diverse riflessioni a partire da questa vicenda. Innanzitutto si 
può osservare che il rito della tosatura è il nodo cruciale del contrasto tra partigiani e 
fascisti. Esso infatti rappresenta da un lato il castigo inflitto alla donna per le 
informazioni denunciate alle autorità della Rsi. La punizione si realizza attraverso 
un’azione premeditata e organizzata dai partigiani, realizzata con un forte 
dispiegamento di mezzi e uomini: sono due camion e un automobile a dirigersi verso 
l’abitazione della collaboratrice, con circa 50 uomini che si posizionano in assetto 
difensivo all’incrocio della strada, montando una mitragliatrice. D’altro canto anche gli 
stessi fascisti repubblicani interpretano la tosatura della donna come un’azione di 
guerra, tanto che, in risposta, organizzano e realizzano un rastrellamento nel paese. Il 
corpo femminile diviene quindi un territorio conteso, rappresenta lo scontro tra 
occupanti e occupati e tra Rsi e Resistenza. Annette Warring infatti ha definito il corpo 
femminile come una “zona di combattimento”, attraverso il quale si snoda il conflitto 
tra le due parti in lotta. Così afferma la studiosa danese: 
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The female body represented a combat zone between the occupiers and the occupied, between 
collaborators and resistance fighters. The intimate fraternizations reflected both the national 
conflict between the German occupying power and the occupied countries, and the internal 
conflict between collaboration and resistance
394
. 
Qualche riflessione inoltre deve essere spesa sulle modalità in cui la rapatura viene 
effettuata. Nel caso citato di Nigra B. la tosatura avviene in uno spazio aperto, in un 
campo. Non ci sono però spettatori ad assistere al rituale, riservato ai tosatori, maschi. A 
essere mostrato pubblicamente quindi non è tanto o non solo il rito della tosatura, 
quanto piuttosto il corpo umiliato della donna. L’immagine della punizione della colpa 
non è dunque il rituale, quanto il cranio rasato. L’esecuzione pubblica e l’esposizione 
della pena hanno, come sottolinea Foucault, una funzione giuridico – politica, 
stabiliscono insomma le funzioni di forza del potere, in questo caso dei partigiani.  
L’esecuzione pubblica, per quanto frettolosa e quotidiana, s’inserisce in tutta la serie dei grandi 
rituali del potere eclissato e restaurato; […] l’esecuzione della pena è fatta per dare non lo 
spettacolo della misura, ma quello dello squilibrio e dell’eccesso; deve esserci, in questa liturgia 
della pena, un’affermazione enfatica del potere e della sua superiorità intrinseca. Superiorità che 
non è semplicemente quella del diritto, ma quella della forza fisica del sovrano che si abbatte sul 
corpo dell’avversario e lo domina […]395 
 Se la tosatura rappresenta la punizione della colpa, l’esposizione della conseguenza 
di quella colpa, il cranio rasato e il corpo nudo della donna, ha però un doppio 
significato: quello di punire chi si è macchiato della colpa, perché Nigra viene umiliata 
di fronte alla folla, e quello di prevenire la colpa stessa, poiché serve da monito alla 
popolazione. L’esposizione del corpo scempiato della donna è infatti accompagnata da 
un cartello che serve a ricordare agli abitanti del paese le conseguenze della delazione e 
a minacciarli e scoraggiarli dal tenere tali atteggiamenti. L’effetto che i partigiani 
vogliono ottenere non è solo quello di castigare la nemica politica, quanto quello di 
frenare la collaborazione e unificare la popolazione intorno alla causa resistenziale. 
L’utilizzo di una pratica comunitaria come la rapatura non ha quindi solo la funzione di 
punire, ma di unire, di costruire un’identità, quella del “popolo alla macchia”.  
Le strategie di esposizione dei corpi non sono però in tempo di guerra prerogativa 
dei partigiani, che anzi riprendono la pratica da nazisti e fascisti repubblicani. Con 
l’obbiettivo di mostrare la loro autorità e di riconquistare la loro posizione gerarchica, 
quest’ultimi mettono infatti in scena forme standardizzate di uso politico del cadavere, 
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con l’esibizione, la spettacolarizzazione e la moltiplicazione seriale dei corpi a cui si è 
tolta la vita
396. Le esecuzioni vengono effettuate all’aperto, spesso i cadaveri degli 
impiccati e dei fucilati vengono lasciati esposti per giorni nelle piazze o nelle pubbliche 
vie, con cartelli che servano da esempio per chiunque accolga la causa resistenziale; 
altre volte l’esposizione è itinerante, dato che i corpi vengono caricati su camion o 
carretti che attraversano la città, o talvolta, come un’immagine di Paisà di Roberto 
Rossellini
397
 ci ha fissato nella memoria, le spoglie del ribelle, legato a un salvagente, 
vengono affidate alla corrente dei fiumi.   
I partigiani riprendono quindi queste forme di violenza simbolica, anche se c’è però 
una differenza evidente rispetto alla controparte nazi-fascista: la violenza simbolica 
messa in atto dai resistenti riguarda soprattutto i vivi, non i cadaveri, che invece 
vengono generalmente prontamente occultati. L’occultamento dei cadaveri viene messa 
in pratica dai partigiani sia durante la guerra che nel dopoguerra: se nella prima fase era 
soprattutto una misura precauzionale sia per non lasciare tracce, sia per evitare 
rappresaglie nelle zone in cui i cadaveri venivano ritrovati, nel dopoguerra il rituale 
della “sparizione del corpo del nemico ucciso”, come abbiamo già ricordato nel 
paragrafo precedente, ha una motivazione diversa, che si collega alla necessità di 
purificare la comunità nazionale. Quasi a evocare l’immagine del lavacro simbolico, i 
fiumi, il mare, i corsi d’acqua del Nord Italia appaiono come il luogo privilegiato della 
cancellazione dei corpi dei nemici.  
I partigiani invece solo episodicamente hanno messo in atto questa simbologia della 
morte, come nel caso di Piazzale Loreto, mentre hanno realizzato manifestazioni di 
violenza simbolica, che però non portano alla finale uccisione del fascista, proprio come 
la tosatura. Esse trovano una loro matrice di fondo all’interno di un codice comunitario: 
le pene volute dalla comunità sono immediate e presuppongono la visibilità pubblica. 
L’idea di base di questa esposizione della colpa è quella di infliggere l’onta senza 
provocare la fine cruenta delle persone. La pena simbolica agisce in questo caso su due 
livelli: ha l’intento di abbassare la precedente arroganza delle vittime, ma al tempo 
stesso ha l’obbiettivo di recuperare queste persone per un reinserimento nella comunità. 
La ritualità della pena, scandita dalla sua dimensione pubblica, ha la funzione insomma 
di espiare la loro colpa. In questo senso pare anche rilevante che le maggiori vittime di 
                                                          
396
 Su questi temi, cfr. M. Isnenghi, L‟esposizione della morte, in G. Ranzato (a cura di), Guerre 
fratricide. Le guerre civili in età contemporanea, Torino, Bollati Boringhieri, 1994; S. Peli, La morte 
profanata. Riflessioni sulla crudeltà e sulla morte durante la Resistenza, in Id., La Resistenza difficile, 
Milano, Franco Angeli, 1999, pp. 121-136; G. De Luna, Il corpo del nemico ucciso, cit. 
397
 Paisà, Roberto Rossellini, Italia, 1946.  
136 
 
questo tipo di violenza simbolica, tesa alla reintegrazione, siano proprio le donne, 
attraverso le quali passa la proliferazione e la continuazione della stirpe nazionale
398
. 
Siamo giunti dunque al dopoguerra, quando le forme di resa dei conti si 
moltiplicano, comprese le tosature, che diventano allora un rito di passaggio dalla 
guerra alla pace con il quale punire, purificare e reinserire le nemiche nella comunità. Il 
5 luglio 1945 per esempio Angela M., maestra elementare accusata di essere di provata 
fede fascista, propagandista e spia, dichiara che nei giorni successivi la liberazione 
veniva catturata a Lavagna dai partigiani, insultata e oltraggiata dai partigiani che le 
tagliavano i capelli e le sporcavano il viso di nero con il catrame, e poi la facevano 
sfilare per le vie del paese. Successivamente però la violenza oltrepassava il rito 
simbolico e l’umiliazione, perché veniva infatti portata nel giardino di uno dei 
partigiani, percossa con pugni in volto, che le facevano cadere i denti, e lasciata 
stremata a terra
399
.  
A Torino invece alcuni partigiani si presentano all’abitazione di Elena T., moglie di 
un milite della Gnr che era stato già ucciso dai partigiani prima della liberazione. Gli 
uomini entrano nell’abitazione mediante scasso della serratura e la donna, temendo la 
stessa sorte del marito, tenta di scappare, gettandosi dal terzo piano. Elena non riesce 
però nel suo intento e viene quindi catturata dai partigiani che la portano in un ufficio, 
in via Candia, dove le tagliano i capelli. Successivamente la trasportano per le strade 
della città e infine viene rinchiusa in cella
400
.  
Alcuni casi avvenuti nella provincia di Firenze meritano poi maggiore attenzione. 
Una vicenda su cui merita soffermarsi più attentamente è quella di Italia B., su cui 
conosciamo maggiori dettagli e dunque può esemplificare il fenomeno della rapatura 
post-liberazione
401. Il 31 ottobre 1944 il legale dell’Headquarters dell’Allied Military 
Government per la provincia di Firenze rimetteva il caso di Italia B. e Ludovico M., 
riguardante la vicenda della tosatura della donna da parte del partigiano per la sua 
attività collaborazionista, al procuratore del regno di quella città, invitandolo ad aprire il 
prima possibile un fascicolo per evitare che privati cittadini si ergessero a giudici 
facendosi giustizia da soli: 
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I am sending you herewith for presentation to the Italian Courts, charges against M. Ludovico and 
B. Italia. The latter is charged with collaboration with the German fascists and the former is 
charged with assault on the woman because of her alleged collaboration. 
In view of the undesirability of private individuals setting themselves up as judges and taking 
action into their own hands, the Allied Military Government is interested in the outcome of these 
two cases and I ask you to notify me when these two cases will be heard and that a formal report 
be rendered as to the disposition in each case
402
. 
Veniva quindi istruito un processo in cui gli imputati paradossalmente erano sia i 
partigiani che avevano commesso il fatto, sia la donna vittima della rapatura, perché 
imputata di collaborazionismo. Sono risultati diversi infatti i casi in cui, quando le 
donne si recavano presso le caserme per denunciare la violenza subita, le autorità le 
trattenevano e aprivano un fascicolo a loro carico per il reato di collaborazionismo. 
L’arresto e l’istruzione dei processi avevano, secondo le autorità, lo scopo di allontanare 
le donne dalla comunità di origine e di ristabilire l’ordine pubblico, portando in 
tribunale le questioni che avrebbero potuto comportare ulteriori violenze. Molte di 
coloro che subirono l’onta della rapatura quindi furono scoraggiate da questa 
consuetudine a denunciare i propri aggressori, per paura di essere sottoposte a giudizio.  
Tornando a Italia B., la donna era accusata dalla voce pubblica di aver denunciato 
nella zona di Poggio alla Croce, nel comune di Figline Valdarno, in provincia di 
Firenze, diciannove uomini, alcuni dei quali erano stati poi fucilati, per attività 
partigiana. La donna inoltre sembra avesse frequentato il segretario del fascio di Figline 
durante il periodo bellico, mentre il marito era assente per motivi militari. Dalle carte 
processuali non emerge la responsabilità di Italia nella denuncia dei partigiani fucilati, 
tuttavia l’aver avuto relazioni con un fascista repubblicano di rilievo era stato 
sufficiente alla voce pubblica per additarla come colpevole. Perciò il 13 settembre 1944, 
circa un mese e mezzo dopo la liberazione della zona, quattro degli uomini tra le vittime 
della presunta denuncia, si recarono a Castelfranco di Sopra (Arezzo) presso 
l’abitazione dove Italia B. era sfollata. Minacciata con la pistola, la donna veniva 
costretta ad uscire di casa, e fatta sedere su alcuni scalini di una capanna vicina, dove le 
venivano tagliati i capelli, prima con una macchinetta, poi con le forbici e infine con 
una falce. Tutti gli uomini avevano partecipato alla rapatura e l’avevano sbeffeggiata, 
insultandola e tirandole dei fichi in faccia. Non appagati dello sconcio perpetrato, i due 
imputati Ludovico M., detto Nena, e Luigi S., portavano la donna all’interno della 
capanna, dove la obbligavano a spogliarsi, continuando così l’opera di tosatura anche 
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sul pube. Infine, nuda, veniva fatta uscire dalla capanna, mentre gli uomini la coprivano 
di insulti e schiaffi. Veniva poi fatta rientrare nella propria abitazione, dove, alla 
presenza della madre, veniva stuprata dai due uomini. Lo stupro viene motivato dal 
partigiano come vendetta e atto risarcitorio per la violenza che la sorella dell’uomo 
aveva subito durante i mesi di occupazione da parte di un tedesco. La guerra tra i due 
schieramenti in lotta non si arresta e si svolge ancora, nel periodo bellico, come nel 
dopoguerra, attraverso la violenza sui corpi femminili. Lo stupro di massa e la violenza 
sessuale sembrano infatti pratiche comuni a tutti gli eserciti in guerra, non solo 
combattenti la seconda guerra mondiale. Sembra quindi che esista un comune retroterra 
culturale, intellettuale ed emotivo dei soldati responsabili di tali violenze
403
. La rivalsa 
del torto subito è perpetrata quindi attraverso lo stupro delle donne del nemico che, 
contrariamente a coloro che durante l’occupazione avevano subito la violenza dei 
tedeschi o dei fascisti repubblicani, avevano volontariamente scelto la collaborazione 
orizzontale, contaminando la stirpe nazionale. Lo stupro, simbolico e reale, serviva 
quindi a ristabilire la gerarchia di potere e l’ordine comunitario.  
La violenza in questo caso non si ferma quindi alla rapatura, al rito simbolico, ma 
oltrepassa il limite secondo un climax, che va dall’insulto e dalla tosatura alle percosse e 
infine allo stupro.  
La punizione di Italia B. inoltre non era ancora conclusa. Dopo la fase 
dell’espiazione della colpa e del ristabilimento della gerarchia di potere, riservata alla 
componente maschile dei vincitori, segue una seconda fase della violenza, che 
coinvolge l’intera comunità. Alcuni giorni dopo infatti, precisamente il 21, Italia veniva 
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convocata e trasportata a Figline dove, nell’abitazione di uno dei partigiani, veniva 
interrogata e messa a confronto con il marito. Quest’ultimo era tornato nel paese a 
maggio e, venuto a sapere del cattivo contegno della moglie, era rientrato nella propria 
abitazione, separandosi di fatto dalla donna, che restava quindi a Castelfranco di Sopra, 
dove era sfollata con la madre. Egli inoltre non era intervenuto in sua difesa neanche 
dopo che era venuto a sapere delle violenze che aveva subito dai partigiani, anzi, offeso 
e disonorato dall’atto, anch’egli si univa alle accuse degli altri. Italia, sola di fronte a un 
gruppo di uomini, doveva quindi difendersi sia dall’addebito di aver denunciato i 19 
partigiani a Poggio alla Croce, sia dalle accuse del marito, che sosteneva che fosse stata 
lei l’artefice della sua scelta di vestire la divisa della Rsi. Italia veniva quindi additata 
come traditrice della nazione e del marito insieme, secondo un’immagine che, vedremo 
più sotto, sarà largamente usata anche dalla cultura giuridica. Concluso l’interrogatorio, 
gli uomini decidevano di rinviare al giorno successivo la continuazione della punizione; 
la donna, contro la sua volontà, veniva affidata alla custodia del marito e passava la 
notte nella di lui abitazione. La mattina seguente veniva nuovamente prelevata dagli 
stessi partigiani, il marito non la difendeva e non opponeva resistenza, abbattuto e 
deluso, sia perché tradito dalla moglie durante la guerra, sia perché offeso, dopo che la 
donna aveva subito lo stupro.  
Iniziava quindi il rituale pubblico: la donna veniva trasportata nella piazza del 
paese, dove, mentre i partigiani restavano in disparte, uomini, donne e giovani la 
denudavano e la accompagnavano in corteo per le strade come in un “carnaval 
moche”404, in cui la riappropriazione del corpo femminile permetteva ai civili di avere 
una parte attiva nelle dinamiche di guerra. Racconta la donna nell’interrogatorio alle 
autorità: 
Fui trascinata sulla strada e costretta a camminare verso la piazza Marsilio Ficino, seguita da un 
codazzo di uomini, donne e bambini, mentre venivo insultata e picchiata con pugni, moccoli, 
bastoni, morsi. Giunta in Piazza Ficino fui denudata e, in tale stato, fui costretta a percorrere tutta 
la via Averani, mi condussero a Porta Averani dove la folla mi obbligò a salire su un colonnino da 
dove fui costretta a salutare con braccio teso e pugno chiuso
405
. 
La sfilata si concludeva con il saluto comunista, che appare alla folla il giusto 
contrappasso da assegnare a una di quelle donne fasciste repubblicane che, durante i 
mesi della Rsi, avevano schiaffeggiato chi non salutava a braccio teso il gagliardetto 
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fascista
406. Italia riusciva a tornare nell’abitazione del marito, dove si copriva con una 
vestaglia, ma poco dopo veniva raggiunta nuovamente da altri uomini che le 
imponevano di continuare a sfilare per la città.  
Dopo pochi minuti vennero in casa degli uomini che conoscevo di vista e m’imposero di ritornare 
subito fuori. Mi volevano far uscire ancora nuda, ma per fortuna una signora che abita davanti a 
me, mi diede una vestaglia, con la quale mi coprii e riuscii sulla strada. Qui sostavano molte 
persone che, come prima, fischiavano e mi insultavano. Mi fecero andare in via S. Dominico, e di 
là in piazza Ficino, Corso Averani, dietro le mura, e poi alle case operaie di fronte all’ospedale, 
dove fecero un circolo, me in mezzo, e tutti dicevano qualche cosa contro di me. In questo 
momento, fortunatamente, giunsero il sindaco e il sig. L., i quali, rivolgendo parole di rimprovero 
alla folla, mi liberarono portandomi con loro, ma poiché le persone mi seguivano, il sindaco si 
fermò per tenere a bada le persone, mentre il L. e certo A., mi accompagnarono all’ospedale407.  
Gli insulti e un altro rituale comunitario venivano quindi interrotti soltanto 
dall’intervento del sindaco e di un altro uomo, che giocano la parte dei riconciliatori. Il 
sig. A. in particolare, nonostante nel periodo bellico fosse stato anch’egli denunciato 
dalla donna, decide di aiutarla, di porre fine alla punizione e di accompagnarla 
all’ospedale.  
Italia B. viene quindi punita per la sua presunta collaborazione politica, ma anche 
per aver tradito il marito con un fascista repubblicano. Motivi privati e pubblici si 
confondono, la colpa delle collaboratrici viene sempre intrisa di seduzione e sessualità: 
aver compiuto denunce e azioni di collaborazione in genere comporta anche essere 
rappresentate come donne leggere e dalla bassa moralità; viceversa aver avuto un 
comportamento immorale, aver tradito il marito o, peggio, aver intrattenuto relazioni 
intime con il nemico della Nazione, comporta automaticamente essere accusate di aver 
fatto la spia e di aver collaborato. La collaborazione subisce dunque un processo di 
erotizzazione. Come sottolinea Fabrice Virgili, “le corps féminin est l’objet de cette 
trahison, c’est donc ce corps qui doit être châtie”408. Alla fase di erotizzazione che 
precede la rapatura, che segna la colpa delle donne, succede poi un processo di 
desessualizzazione, realizzato proprio attraverso il taglio dei capelli e l’asportazione del 
simbolo seduttivo femminile.   
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Nella vicenda di Italia B. sembrano però accostarsi esperienze e protagonisti 
diversi: i partigiani infatti sembrano gli attori della prima parte del rituale, quello della 
rapatura e della riappropriazione del corpo attraverso anche la violenza agita non solo 
simbolicamente; della seconda ondata di violenza è invece protagonista la popolazione, 
gli uomini, le donne e i giovani del paese, mentre i partigiani, restano in disparte, non 
accompagnano la donna in corteo. Alle vicende che vedono protagonisti i partigiani si 
affiancano infatti altri episodi di matrice più popolare, che rinviano a una violenza 
arcaica, che ricorda i riti della violenza comunitaria cinquecentesca ricostruiti da Natalie 
Zemon Davis
409
.  
La dimensione di quello che potremo definire il dramma espiatorio popolare è ben 
esemplificato in un caso avvenuto a Marradi, comune della provincia di Firenze
410
. Il 12 
maggio 1945 alcuni partigiani del luogo prelevavano dalle loro abitazioni cinque 
giovani donne, accusate di essere fasciste repubblicane o di aver frequentato e 
simpatizzato per i fascisti, e venivano portate e interrogate nel palazzo comunale, dove 
aveva sede il locale Comitato di liberazione nazionale. Le autorità del Cln approvavano 
il rilascio delle donne, ma successivamente venivano trasportate da alcuni partigiani nel 
locale teatro dove un pubblico acclamante era in attesa dell’inizio dello “spettacolo”. 
Sul palcoscenico infatti cinque uomini con un camice bianco – cinque barbieri – 
affiancavano cinque sedie vuote, tutto era stato allestito, e si aspettava soltanto l’entrata 
in scena delle “attrici protagoniste”. Giunte sul luogo le prime quattro venivano fatte 
sedere sulle sedie predisposte; uno degli uomini chiedeva al pubblico che cosa 
avrebbero dovuto farne di quelle ragazze, e in coro la folla gridava che si doveva 
tagliare loro i capelli. L’uomo allora pronunciava, in una sorta di formula solenne che 
sanciva una legittimazione plebiscitaria, “è il pubblico che vi condanna” e dava avvio 
alla rapatura
411
. La quinta donna giungeva mentre alle altre avevano già iniziato a 
tagliare i capelli, la folla confermava anche per lei il grido di condanna. Per la forte 
emozione la donna sveniva e veniva allora portata dietro le quinte dove, mentre era 
ancora incosciente, veniva ugualmente rapata
412
. In questi episodi la 
spettacolarizzazione del rituale ha un ruolo fondamentale perché sembra permettere alla 
popolazione di partecipare e prendere parte attiva al processo espiatorio, purificandosi 
                                                          
409
 N. Zamon Davis, I riti della violenza, in Ead., Le culture del popolo. Sapere, rituali e resistenze nella 
Francia del Cinquecento, Einaudi, Torino, 1980, pp. 210-258.  
410
 Asfi, Tribunale di Firenze, Fascicoli del Giudice Istruttore, 1946, fasc. 707.  
411
 Cfr. le testimonianze delle vittime del 22 giugno 1945, in Ivi, ff. 3, 4, 5, 6, 7.  
412
 Testimonianza di Maria G. del 21 agosto 1945 e testimonianza di Fine G., madre di una delle donne 
rapate del 7 gennaio 1946, in ivi, f. 13 e f. 56. 
142 
 
al contempo essa stessa ed allontanando da ogni partecipante le responsabilità personali. 
L’atto purificatorio messo in scena nel teatro del comune della provincia fiorentina, 
dicono gli stessi cittadini di Marradi in un esposto al Ctln, in difesa dei responsabili 
della violenza commessa contro le donne durante l’istruttoria, è “un atto di popolo”413, 
da considerarsi “come prima manifestazione di una rivincita, sia pure smodata e 
irriverente alla legge, contro coloro che contribuirono, poco o molto, ma contribuirono, 
a creare quella situazione di sofferenze inaudite, di tormentoso disagio, di disumane 
persecuzioni che si è mantenuta fino al giorno della liberazione”. 
Altre testimonianze all’interno degli incarti processuali riportano inoltre descrizioni 
di scene di furia popolare in cui le donne sono individuate in mezzo alle strade e rapate, 
come denuncia per esempio Caterina M. che, nel luglio 1944, trovandosi per una via di 
Ulzio (Torino), veniva additata come ausiliaria e collaboratrice di tedeschi e fascisti 
repubblicani, fermata e rapata da alcuni sconosciuti
414
. Talvolta le donne non sono 
soltanto rapate, la violenza eccede la simbologia e si assiste a vere proprie scene da 
“caccia alle streghe”, con corpi che si vogliono dare alle fiamme. Ancora nel torinese 
per esempio il partigiano Enrico A. denuncia l’uccisione della madre da parte di 
partigiani il 12 maggio 1945: 
Arrivando a casa il giorno 4 maggio, ebbi la notizia della morte di mia madre, che è stata fucilata, 
e di più seppi da persone abitanti nel cortile, che prima di ucciderla l’hanno percossa, poi gli hanno 
messo una corda intorno al collo e volevano impiccarla, poi cambiarono idea, accesero il fuoco e 
volevano bruciarla; insomma decisero di portarla in strada davanti alla sua abitazione, la misero 
vicino ad un albero e la fucilarono. Il motivo che mio padre era guardia repubblicana e mia sorella 
nelle ausiliarie. […] mia madre non si interessò mai di politica e pensò sempre soltanto alla sua 
casa e alla sua famiglia
415
 
In particolare le donne vengono catturate, rapate e malmenate in quelle zone che, 
liberate nel 1944, avevano visto l’allontanarsi di molte fasciste repubblicane che 
avevano seguito al Nord i tedeschi in ritirata. Dopo il 25 aprile, queste donne, spesso già 
fermate al Nord, vengono rinviate nei paesi di origine. Il loro rientro provoca spesso 
disordini pubblici, come viene segnalato dai prefetti che inviano relazioni al Ministero 
dell’interno. A Trasacco per esempio, in provincia dell’Aquila, una giovane donna 
rientra dal Nord, dove aveva seguito il suo amante, comandante tedesco, e dove 
sembrava aver provocato la fucilazione di alcuni contadini. I carabinieri avvertono la 
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tensione nel paese e dunque a scopo cautelativo la conducono in caserma. Tuttavia, 
ricorda il prefetto nella sua relazione, 
la folla eccitata, assalita la caserma dei carabinieri, riusciva ad impadronirsi di una giovane 
prostituta, rientrata dal Nord e ritenuta spia dei tedeschi, la quale, trascinata nella piazza antistante, 
veniva appesa per una gamba ad un albero ed uccisa a colpi di bastone. Un rinforzo di carabinieri 
sopraggiunto da un vicino centro riusciva a disperdere la folla che intendeva bruciare il cadavere 
della donna, ristabilendo quindi l’ordine pubblico416.  
Le donne che avevano seguito le truppe tedesche in ritirata e che rientrano dal Nord 
dopo mesi di assenza, sono infatti facilmente individuabili, e vengono quindi spesso 
fermate e percosse dalla popolazione. Liliana O., per esempio, a Firenze, viene 
malmenata da quattro donne che la lasciano seminuda per la strada. Per evitare altre 
minacce, la donna si presentava allora spontaneamente presso le autorità che iniziavano 
le indagini sull’accaduto, aprendo però anche un fascicolo per accertare la sua attività 
collaborazionista
417
.  
A San Miniato, in provincia di Pisa, Paola B., veniva fermata “allo scopo di evitare 
perturbamento dell’ordine pubblico e nell’interesse dell’incolumità personale della 
stessa”, che era rientrata da Milano e da Torino, dove le erano stati tagliati i capelli dai 
partigiani del luogo che l’avevano catturata insieme ad altre donne418.  
In alcuni casi quindi i carabinieri, venuti a conoscenza dell’arrivo nei paesi delle 
donne che si erano spostate a Nord, decidono di arrestarle, sia per garantire la loro 
incolumità, sia per evitare disordini pubblici. Le autorità insomma cercano di reinserire 
nella legalità la punizione e l’espiazione della colpa delle donne del nemico e delle 
fasciste repubblicane, affidandole alla macchina della giustizia.  
Il fenomeno della tosatura non avviene però soltanto nelle zone con un forte 
radicamento partigiano o che avevano assistito a scontri cruenti tra i due schieramenti, 
con gravi perdite umane e materiali. Anche nelle zone meno colpite dalla violenza 
nazista e fascista e con un minore movimento resistenziale si trovano comunque casi di 
tosatura. In Trentino Alto-Adige per esempio, alcuni casi emergono dalla tesi di 
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dottorato di Lorenzo Gardumi
419
. Lo studioso riporta episodi di tosature avvenuti 
soprattutto tra il maggio e il luglio 1945, sia nei centri urbani, sia nelle zone rurali. A 
Verla di Giovo, in val di Cembra, e a Levico, in Valsugana, alcune donne furono 
sottoposte al taglio dei capelli. Rosina B., impiegata presso l’ufficio postale, il 9 maggio 
1945, per esempio, denunciava al Cln di Trento che tre giorni prima, mentre si trovava 
al lavoro, si erano presentati «tre individui sconosciuti, armati di carabina e di pistola» 
che, qualificandosi per partigiani, senza fornire alcuna spiegazione, la aggredivano e 
«con violenza» le tagliavano i capelli. La donna era accusata di aver «frequentato degli 
ufficiali tedeschi»
420
. A Levico, subirono la stessa sorte ben sette donne. Nel dopoguerra 
«un gruppo di giovani», improvvisati «partigiani», le avevano invitate a presentarsi 
presso il Cln locale dove «vennero rinchiuse in una stanza, fatte segno ad ingiurie e 
minacce con mano armata» e successivamente «con violenza sottoposte al taglio dei 
capelli»
421
. Altre volte la punizione fu solo minacciata e non venne realizzata, come nel 
caso di Gemma C., di Caldonazzo, impiegata «quale interprete presso il locale cantiere 
OT Bauhof», e accusata di aver frequentato «con assiduità l’ambiente tedesco 
mostrandosi in pubblico in compagnia di tedeschi d’ogni rango, senza ritegno alcuno». 
Durante l’occupazione, aveva inoltre convissuto nella sede del Comando locale della 
Todt, intrattenendo rapporti più intimi con uno dei militari, «che le forniva generi 
sottratti alla mensa della OT Kühldienst». «Per dare una lezione morale alla signorina», 
spiegava in una relazione il Cln locale, era stata compiuta «da elementi della polizia 
partigiana una perquisizione», durante la quale venne rinvenuto materiale di 
provenienza tedesca. Solo quella che viene definita l’«eccessiva […] correttezza» del 
Comitato le risparmiò la punizione della rapatura
422
. 
Quello che si può osservare, nei casi appena citati, è che tutte le donne a cui 
vennero tagliati i capelli, o che vennero minacciate di essere rapate, furono accusate di 
aver intrattenuto relazioni intime con i tedeschi e di essersi mostrate pubblicamente in 
loro compagnia. In nessun caso, almeno tra quelli citati dallo studioso tridentino, le 
donne furono accusate di collaborazionismo politico-militare o di delazione. Ciò si lega 
al contesto di guerra nella zona, che visse in misura minore, rispetto agli altri territori 
italiani, la violenza tedesca, che si concentrò soltanto nella fase finale della guerra, 
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soprattutto durante la ritirata tedesca
423
. La minore incidenza della violenza tedesca, e di 
conseguenza di quella fascista repubblicana, ebbe dunque l’effetto di sopire anche la 
resa dei conti con i collaborazionisti, presenti anche, in certa misura tra la parte 
maschile della comunità. La presenza di un certo numero di uomini che si schierò dalla 
parte nazista e che con loro fraternizzò, limitò, in certi casi, probabilmente anche il 
fenomeno della punizione femminile. Come infatti sottolinea Annette Warring 
[…] in areas where the occupying forces were present in large numbers and where the local male 
inhabitants also socialized with the Germans, there could be a greater tolerance towards 
fraternizing women, leading to relatively fewer confrontations
424
.  
In Trentino la rapatura delle donne, più che castigo inflitto per punire un tradimento 
di tipo politico quale offesa alla comunità nazionale, prese la forma di riparazione a un 
oltraggio alla morale sessuale condivisa. Esso aveva quindi soprattutto un significato 
moralista e moralizzatore che si scagliava contro donne che avevano tradito i propri 
mariti durante la loro assenza, giovani prostitute che, col mostrarsi pubblicamente 
insieme ai tedeschi, avevano attentato al pubblico pudore, come riscontrabile da alcuni 
casi roveretani, sui quali merita soffermarsi. 
Il 10 maggio 1945, Eugenio F., rientrato da Bolzano, dove si trovava per motivi di 
lavoro, durante una discussione con la moglie, aveva trovato la fotografia di un soldato 
trentino ritratto in divisa militare tedesca. La discussione quindi degenerava e il marito 
iniziava a picchiare la moglie. L’uomo pensò poi di tagliarle i capelli, come aveva visto 
fare a Rovereto a, secondo le sue parole, «qualche donnina allegra che aveva 
frequentato i soldati germanici». Impugnate le forbici, riuscì a tagliare solo alcune 
ciocche, perché la donna si divincolò e impedì al marito di portare a termine la sua 
vendetta. A sua difesa, Eugenio aveva dichiarato di essersi comportato così «per 
correggere» il comportamento immorale della moglie e la sua mancata «fedeltà»
425
.  
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Emblematico un altro caso accaduto nel giugno 1945 a Rovereto, di cui 
protagonista è un padre che si presenta al Cln per avere informazioni sulla condotta 
della figlia che, nei giorni della Liberazione, era stata tosata. L’intenzione dell’uomo 
non era però quella di scoprire i responsabili del gesto ma di avere una conferma al 
comportamento della figlia. Egli infatti non aveva intenzione di difenderla dallo sconcio 
subito, ma piuttosto di ribadire la punizione nel caso in cui davvero avesse «bazzicato 
coi tedeschi». Il padre infatti esclamava: «voi l’avete tosata e io la bastonerò!»426.  
Gli uomini che rientrano nelle proprie case dopo mesi di assenza, si pongono quindi 
come garanti della morale pubblica e la tosatura rappresenta una strategia per 
ricostituire l’ordine sessuale precostituito. Perciò vittime di numerosi episodi di 
minacce, di tosatura, di aggressioni e finanche di omicidio risultano prostitute.  
Le accuse e le strategie punitive si indirizzano inoltre anche contro le donne e le 
prostitute che si sono accompagnate agli americani. Nel giugno 1945, per esempio, così 
denunciava un anonimo autore, sulle pagine di «Liberazione nazionale» 
Rileva che succede spesso di assistere in città a scene disgustose provocate da qualche peripatetica 
in preda ai fumi del vino. Perché, egli si domanda, si permette che queste sgualdrinelle che prima 
correvano alla caccia del marco ed ora a quella della sterlina, svolgano pubblicamente la loro 
attività disonorando il buon nome di Trento? Si tolgano, dunque, dalla circolazione o si collochino 
in qualche casa attrezzata allo scopo
427
. 
Dai casi citati, non sembra che la punizione contro le donne degli americani fossero 
dettate da istanze di tipo nazionalistico, ma piuttosto da una volontà di ristabilire la 
moralità e l’ordine pubblici. Quello che pare infastidire maggiormente i cittadini trentini 
non è quindi tanto l’offesa all’onore nazionale, tramite la contaminazione con lo 
straniero, piuttosto l’offesa alla morale pubblica. Il prefetto di Trento, Giuseppe 
Ottolini, segnalava infatti nel settembre 1945, che «la prostituzione», «molto diffusa», 
era «passata dalle città anche ai centri minori»
428
.  
La lotta alla prostituzione non fu un fenomeno che riguardò il solo trentino, ma si 
diffuse in tutto il Paese. In genere però la volontà di ristabilire la moralità si univa 
all’orgoglio nazionale. Venivano insomma stigmatizzate le donne che avevano 
intrattenuto relazioni con gli occupanti stranieri, così come anche le donne di origine 
tedesca che avevano sposato uomini italiani. Ciò che andava difesa era quindi la 
purezza del sangue e della discendenza nazionale. Così per esempio un portiere chiede 
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all’Alto commissariato per le sanzioni contro il fascismo di intervenire e di fare 
giustizia sia contro quelle donne che avevano avuto una relazione con i tedeschi, sia 
contro le donne tedesche che già prima della guerra aveva contratto matrimonio con 
italiani, ma che venivano viste come minaccia alla la stirpe nazionale: 
Eccellenza Berlinguer
429, durante l’occupazione tedesca, molte italiane convolarono a nozze – 
giuste o ingiuste – con appartenenti all’esercito invasore. Ma hanno pagato caro il loro affetto ai 
teutonici. Ma vi sono state e vi sono in Italia donne tedesche, maritate ad italiani, le quali senza 
dubbio hanno direttamente e indirettamente collaborato col nemico oppressore, poiché a tutto il 
mondo è noto che i tedeschi  - uomini e donne – in qualunque angolo della terra vivano sono e 
rimangono nell’anima, sempre tedeschi, cioè barbari, assassini, nemici dell’umanità. Per queste 
signore che all’ombra dei cognomi italiani (quelli dei mariti) nascondono la loro origine, che 
sanzioni vi sono? Perché, dopo tutto, non si spediscono in Germania, togliendo dalla vista queste 
sorelle, queste amiche ecc… degli assassini dei nostri padri, dei nostri fratelli dei nostri figli? Fino 
a quando dobbiamo vederci faccia a faccia con costoro, la cui presenza riapre le nostre ferite? Voi 
che dovete epurare l’Italia dai fascisti, cominciate anche dal liberare l’Italia dalle donne tedesche, 
truffatrici della buona fede di tutti i popoli. Esse sono sempre pericolose. E perciò è dovere di ogni 
italiano additare ovunque si annidano, perché si possa indagare sul loro passato prossimo, e 
provvedere. […] Fate giustizia430. 
Maria Porzio inoltre ha evidenziato che ad essere rapate non furono soltanto le 
ragazze dei nemici, dei tedeschi, ma anche le amanti degli americani
431
. In Campania e 
a Napoli dalla metà del 1944 fino almeno al luglio 1945 sono segnalati casi di tonsure 
da parte soprattutto di militari della marina, contro donne che si accompagnavano con 
gli americani. Anche a Roma sono diversi i casi di rapature di donne che camminano 
per le strade in compagnia di soldati alleati o che partecipano a feste danzanti 
organizzate dalle truppe di occupazione. Il Commissario di pubblica sicurezza di Porta 
Pia a questo proposito, per esempio, scrive al questore di Roma il 30 luglio 1944 
affinché le feste danzanti non siano concesse per evitare gravi disordini pubblici: 
Come è noto nella sala da ballo “Picchetti” sita in via Velletri, alle ore 17 di ieri ebbe luogo un 
trattenimento danzante organizzato da militari dell’esercito alleato. Poiché in un precedente 
trattenimento alcuni cittadini avevano protestato contro le donne che vi avevano partecipato, 
tagliando loro i capelli, ieri fu disposto di accordo con un ufficiale della Polizia Militare Alleata, 
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un servizio di vigilanza e di osservazione. Verso le ore 19.30 di ieri sera, mentre si svolgeva il 
trattenimento danzante, cominciarono a radunarsi nelle adiacenze alcuni gruppi di giovani 
evidentemente intenzionati a ripetere quanto era stato fatto contro le donne nella festa danzante 
precedente. Gli agenti di servizio in questione provvedevano fin dall’inizio a disperdere tali gruppi 
di persone, ma ciò non impedì che verso le ore 20,20, uscite dalla sala due donne, furono inseguite 
da alcuni giovani che si erano fermati a distanza, ma non fu possibile accertare se le stesse siano 
state sottoposte al taglio dei capelli. Nel frattempo la folla era considerevolissima. […] Dal 
ripetersi di tali fatti si desume che la popolazione male sopporta il fatto che donne italiane 
partecipino a feste o riunioni organizzate da elementi militari alleati. Ciò premesso qualora 
trattenimenti del genere dovessero essere ulteriormente consentiti, questo ufficio ritiene che 
l’ordine pubblico potrebbe essere gravemente perturbato432. 
La tosatura delle accompagnatrici degli alleati non ha quindi carattere spontaneo e 
improvviso, ma pare essere organizzato e previsto. A prova dell’organizzazione 
dell’azione emergono a Roma vere e proprie “bande di tosatori”, una delle quali affigge 
nella capitale manifesti che incitano gli uomini ad adoperarsi contro le donne giudicate 
di malcostume che si accompagnano agli alleati. Così riporta per esempio un manifesto 
dell’Unione tosatori romani, apparso sui muri della città il 29 luglio 1944, il giorno 
precedente alla festa danzante nella sala “Picchetti”, su citata: 
U.T.R. 
Che cos’è l’U.T.R.? Molti di voi penseranno ad un nuovo partito; non aspiriamo a tanto: siamo 
semplicemente l’UNIONE TOSATORI ROMANI! 
Che vorranno? Vi direte. Abbiamo un programma unico: desideriamo con tutte le nostre forze 
tosare. Chi?... Non bianche pecorelle, ma le numerosissime gagafelle di nostra e vostra 
conoscenza, che gettano il discredito sulle donne Italiane. Non siamo mossi da benché minima 
ostilità verso gli Alleati; il malcostume è di quelle vanerelle idolatre solo di cioccolato e di 
sigarette esotiche. Uomini appoggiateci! Ieri alcuni nostri cartelli sono stati strappati. Chi fa ciò 
non può essere altro che favoreggiatore di quelle damigelle
433
.  
I tosatori romani precisano di non volersela prendere con gli Alleati, ma solo con le 
donne. Tuttavia l’atto di rapare le donne degli americani si lega anche a istanze 
patriottiche: i tosatori romani difendono l’onore della nazione, attraverso la punizione di 
coloro che allegoricamente e simbolicamente rappresentano quella comunità, unita in 
una relation in blood, e che viene tradita e contaminata dalla relazione sessuale delle 
donne italiane con gli stranieri
434
. Alle istanze nazionalistiche si legano però quelle 
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moralizzatrici, contro il malcostume delle “gagafelle”, attratte da “sigarette esotiche” e 
“cioccolato”, dalla bella vita insomma, con evidente richiamo alla polemica e alla 
retorica di stampo fascista contro i costumi borghesi e americani, in voga nel periodo 
del regime.  
Le istanze moralizzatrici si sviluppano soprattutto nella lotta alla prostituzione, che 
la presenza militare alleata porta con sé. Le autorità annotano il dilagare della 
degradazione morale nel paese e, per esempio, nel luglio 1945, così si segnalava nella 
sintesi delle relazioni dei prefetti al Ministero dell’Interno: 
Il fenomeno della prostituzione e della delinquenza minorile, nei grandi centri e dove stazionano 
truppe, è tuttora grave, e, nonostante l’assidua azione della polizia, non si potranno raggiungere 
concreti risultati nella repressione di tali forme di immoralità, se, come è stato segnalato altre 
volte, non saranno adottati efficaci provvedimenti ai fini del ricovero in apposite colonie di lavoro 
e di rieducazione delle donne di malaffare e dei ragazzi abbandonati ai più decorosi mestieri
435
.  
La questione non viene però risolta in tempi brevi e il degrado sociale permane. A 
Livorno per esempio la presenza alleata aveva comportato il crescere del mercato della 
prostituzione. Già dal 1945 erano arrivate donne da tutta Italia in cerca di pochi 
guadagni per “confortare” i soldati alleati. Per dare un’idea della dimensione del 
fenomeno, si riportano alcuni dati citati da Tiziana Noce. La studiosa segnala che le 
donne arrestate per prostituzione nel luglio 1945 furono 150, e il dato crebbe 
costantemente fino ad arrivare a 450 nel maggio 1947
436
. Le prostitute si radunavano 
soprattutto nella pineta di Tombolo, sulla quale si moltiplicarono dicerie e leggende, 
passata alla memoria come “paradiso nero”, dal titolo di un noto film del 1947 con Aldo 
Fabrizi, che descriveva il degrado del luogo, dove si nascondevano e si incontravano 
disertori, soldati, trafficanti di ogni genere, prostitute
437
. La polemica che 
accompagnava la presenza delle prostitute degli alleati riguardava anche i numerosi figli 
che nascevano soprattutto dall’unione delle ragazze italiane con i soldati neri della 92a 
divisione Buffalo che stanziavano nella zona, molti dei quali affollavano gli orfanotrofi 
della zona
438
. La situazione risultò talmente intollerabile alla popolazione di Livorno 
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che, in seguito ad alcuni incidenti verificatisi tra militari alleati e civili italiani, la notte 
tra il 3 e il 4 agosto 1947 ventotto di quelle segnorine, come le chiamavano gli 
americani, venivano aggredite in vari punti della città da alcuni gruppi di giovani. Le 
donne venivano quindi derubate, denudate, malmenate, e violentate per le strade, 
accompagnate dagli insulti di una folla numerosa che si era unita ai ragazzi. Le vittime 
infine venivano consegnate alla polizia e gli aggressori, sicuri delle loro ragioni, non 
nascosero affatto le loro responsabilità. Le segnorine non vennero rapate, ma le 
motivazioni e le modalità con cui fu realizzata quell’azione punitiva erano le solite dei 
tosatori romani. Lo stesso misto di nazionalismo, moralismo e anche razzismo aveva 
mosso gli uomini livornesi. L’episodio, come ricorda Tiziana Noce, produsse talmente 
scalpore che il prefetto convocò i rappresentanti dei maggiori partiti, che recriminarono 
e stilarono un manifesto contro tali atti di violenza collettiva
439
.  
Le autorità dunque non legittimarono questi atteggiamenti, cercando di riportare le 
azioni punitive nell’ordine della legalità, di scoraggiare e tenere sotto controllo la 
prostituzione e soprattutto arrestando le donne a scopo cautelare. In particolare, coloro 
le quali erano accusate dalla voce pubblica di aver prestato aiuto ai tedeschi, venivano 
fermate e poi processate dagli organi straordinari, appositamente predisposti per 
giudicare chi, durante il periodo bellico, si era macchiato del reato di collaborazionismo.  
 
4.2. I processi per collaborazionismo 
 
Dopo la conclusione di guerre, guerre civili o in seguito alla destituzione di regimi 
dittatoriali che hanno compiuto gravi crimini, i nuovi governi si pongono il problema di 
come fare a chiudere i conti con il passato. Generalmente, ricorda Portinaro, fin 
dall’antichità, sono sembrate percorribili due vie: quella della brutale resa dei conti, 
dominata dalla vendetta e dall’ira, e la strada dell’amnistia e dell’oblio, guidata invece 
dalla clemenza e dall’indifferenza440. Machiavelli, interrogandosi su “come si debba 
ricomporre una città divisa” nei Discorsi, sosteneva infatti che tre potevano essere i 
destini dei “capi de’ tumulti”: ammazzarli, escluderli e allontanarli dalla città, o 
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pacificare le parti, pur ritenendo che l’ultima soluzione fosse dannosa per la comunità. 
Nel XX secolo alle due principali modalità di uscita dalle guerre, resa dei conti violenta 
e amnistia, se ne è progressivamente aggiunta una terza, quella della via giudiziaria, che 
permette di punire i colpevoli, senza eccedere però nella violenza, e di riportare la 
situazione nell’ordine della legalità, necessaria per il ristabilimento della convivenza 
civile di uno stato
441
.   
Anche i governi italiani, prima quelli presieduti da Badoglio e poi, con maggiore 
forza, quelli retti da Bonomi, non si esimono da questo compito. Fin dalla caduta del 
fascismo, con la firma dell’armistizio e con la progressiva liberazione del paese, si avvia 
in Italia il dibattito sulle strategie di punizione dei nemici politici e di coloro che 
avevano compiuto, e continuavano a compiere, gravi crimini durante la guerra
442
. 
Badoglio aveva fatto una prima mossa verso la “defascistizzazione” a partire dall’ 
agosto 1943, con alcuni provvedimenti, incerti e ambivalenti, caratterizzati da una 
prudente politica di mediazione, e influenzati dal perdurare dello stato di guerra
443
. Tali 
decreti prevedevano lo scioglimento dei maggiori organi del regime e l’arresto di un 
certo numero di funzionari ed esponenti di spicco del partito fascista, al fine soprattutto 
di evitare un possibile complotto antigovernativo dei fascisti sostenuti dai tedeschi. 
L’intento di Badoglio tuttavia era anche quello di dare prova della sua affidabilità e del 
suo antifascismo agli alleati, che intanto avevano anch’essi avviato un programma di 
epurazione, portato avanti dal Counter Intelligence Corp americano e dal Field Security 
Service inglese, che sulla base di black lists operavano arresti di fascisti.  
Le manovre per la realizzazione dell’epurazione vedono quindi alterne vicende, con 
l’approvazione di alcuni decreti, spesso confusi e contraddittori, la cui applicazione 
risulta fallimentare. Tra questi spicca quello del 28 dicembre 1943, che aveva 
l’obbiettivo di defascistizzare le amministrazioni dello stato, gli enti sottoposti alla 
vigilanza dello stato e gli esercizi pubblici, e di sottoporre a giudizio chi aveva avuto la 
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qualifica di “squadrista”, “antemarcia” o “sciarpa littorio” e coloro che avevano 
ricoperto incarichi importanti nel partito o nella pubblica amministrazione
444
.  
La situazione cambia parzialmente nella primavera del 1944, dopo la svolta di 
Salerno e la costituzione, il 22 aprile, di un governo di unità nazionale, che vede 
Badoglio affiancato, per la prima volta, dai rappresentanti dei partiti antifascisti del Cln. 
Da questo incontro prende origine il rdl n. 134 del 26 maggio 1944, Punizione dei delitti 
e degli illeciti del fascismo, che appare molto più incisivo dei precedenti decreti, anche 
se non entrerà mai in vigore, perché sostituito a distanza di due mesi da un altro 
provvedimento. La reale svolta nell’impegno in tema di epurazione si ha infatti con il 
governo Bonomi, in particolare con l’approvazione del decreto Dll n. 159 del 27 luglio 
1944, ritenuto il più importante sul tema, tanto da essere denominato da Hans Woller la 
“Magna Charta” dell’epurazione politica445. L’intenzione dei legislatori, come ricorda 
Woller, era quella di 
varare un unico decreto, giuridicamente ineccepibile e di facile comprensione anche per i non 
specialisti, in cui dovevano confluire tutte le norme in materia di epurazione emanate fino a quel 
momento; eliminare ogni possibile disparità di trattamento o – detto diversamente – fare in modo 
di usare criteri uniformi per l’epurazione del personale, per l’azione penale e per l’incameramento 
delle ricchezze accumulate illegalmente; rivedere l’apparato preposto all’epurazione e, 
contestualmente, creare un organo di coordinamento e di controllo con il compito di dare un 
indirizzo unitario all’opera di epurazione […]; fare in modo, infine, ed era questo un punto 
irrinunciabile, che i tribunali si occupassero dei casi veramente importanti […] occorreva inviare 
un segnale ben preciso: far sapere a chiunque che i crimini del fascismo non sarebbero rimasti 
impuniti
446
. 
Con tale norma il legittimo governo del Sud disponeva la punizione di coloro che 
erano da considerarsi responsabili dell’instaurazione e del consolidamento del regime 
fascista, dello squadrismo e di chi, dopo l’8 settembre, aveva commesso delitti contro la 
fedeltà e la difesa militare dello Stato con qualunque forma di collaborazione con il 
tedesco invasore. Il nuovo decreto prevedeva l’istituzione dell’Alto Commissariato per 
la punizione dei delitti e degli illeciti del fascismo, coordinato dal conte Carlo Sforza, 
col compito di sovrintendere l’azione sanzionatoria, ripartita in quattro aree di 
intervento, corrispondenti ai primi quattro titoli della legge: punizione dei delitti, 
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epurazione dell’amministrazione, avocazione dei profitti di regime, liquidazione dei 
beni fascisti. 
Per quanto riguarda il primo titolo, l’art. 3 in particolare prevedeva la punizione di 
chi aveva organizzato le squadre fasciste, disponendo e realizzando devastazioni e 
violenze, di chi aveva promosso l’insurrezione del 1922 e il colpo di stato del 1925, e di 
chi con “atti rilevanti” aveva contribuito a mantenere in vita il regime. La formulazione 
imprecisa di “atti rilevanti” provocò contrastanti interpretazioni: che cosa si intendeva 
per “atti rilevanti”? Quali erano gli “atti rilevanti” imputabili? L’ambiguità di 
significato espressa dalla norma avrebbe permesso successivamente alla Corte di 
Cassazione di piegare l’interpretazione in senso riduttivo, limitandone la possibilità di 
applicazione
447
.  
Nei primi due commi dell’art. 5, invece, il decreto stabiliva che  
chiunque posteriormente all’8 settembre 1943 [avesse] commesso […] delitti contro la fedeltà e la 
difesa militare dello Stato, con qualunque forma di intelligenza o corrispondenza o collaborazione 
col tedesco invasore, di aiuto o di assistenza ad esso prestata, [era] punito a norma delle 
disposizioni del codice penale militare di guerra.  
Aggiungendo inoltre che “le pene stabilite per i militari [erano] applicate anche ai non 
militari”.  
Due principali osservazioni devono essere riportate in merito a quest’ultimo 
articolo. Prima di tutto si deve sottolineare che il comportamento che si sceglieva di 
sanzionare era essenzialmente il collaborazionismo con i tedeschi occupanti. Punire 
tutte le persone implicate con il fascismo-regime avrebbe infatti implicato il giudizio di 
un numero enorme di italiani, tuttavia questa scelta comportava anche ignorare la realtà 
della Rsi: si sceglieva cioè di fornire un’immagine riduttiva delle sue istituzioni e della 
violenza perpetrata dai suoi aderenti, svilendone le ragioni e l’autonomia di azione. Tale 
impostazione legislativa prendeva le mosse dalla considerazione che la Rsi non era mai 
stata riconosciuta dagli stati neutrali come governo legittimo e si profilava quindi come 
governo di fatto. Scrive infatti Giuliano Vassalli in riguardo alla natura del governo 
fascista repubblicano, commentando una sentenza della Corte di Cassazione del 16 
luglio 1945: 
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dopo l’8 settembre 1943 lo Stato italiano è rimasto quello che era, secondo lo Statuto, e non ha 
cessato mai di esistere nei suoi organi legittimi. La pseudo repubblica sociale italiana, la cui 
autoproclamazione va definita un atto arbitrario dei suoi dirigenti, non fu mai uno Stato vero e 
proprio, sia perché mancò il libero consenso popolare alla sua costituzione, sia perché fu 
combattuta dallo Stato legittimo, attraverso la guerra dichiarata al tedesco, del quale essa era uno 
strumento. Non essendosi perciò la Nazione divisa in due Stati, né avendo lo Stato legittimo 
sciolto mai i cittadini dal vincolo di sudditanza, quelli fra essi che si posero contro la Nazione, 
prestandosi a favorire il tedesco invasore, non potevano non essere ritenuti traditori quali 
collaborazionisti del nemico
448
.  
I legislatori quindi interpretavano una scelta politica ben precisa, non prendendo 
neanche in considerazione la possibilità di applicare le norme comuni sulla guerra 
civile, anch’esse previste dalla legge italiana. Osserva infatti ancora Vassalli: 
Che in Italia vi sia stata, per venti mesi, tra fascisti repubblicani e patrioti, una vera e propria 
guerra civile è quanto hanno sentito e vissuto tutti coloro che hanno militato nelle formazioni 
partigiane, in ogni momento della loro attività perigliosa; […] I collaborazionisti italiani furono 
dei veri e propri suscitatori di guerra civile, perché con le loro turpi azioni a danno della patria 
impedirono che l’occupazione tedesca del territorio italiano, pur con le inevitabili durezze dovute 
all’innata crudeltà del nemico, si svolgesse come un’occupazione bellica anormale. Ciononostante 
il nostro legislatore ha preferito applicare al collaborazionismo col tedesco invasore le norme 
relative ai delitti bellici di aiuto al nemico ed ha escluso con questa sua definizione l’applicazione 
delle norme relative alla guerra civile, che non sono nemmeno tra quelle richiamate […] Per noi 
non v’ha dubbio che, facendo luogo all’applicazione delle norme sulla guerra civile, si sarebbero 
certamente aperti altri problemi di non facile soluzione, ma si sarebbe seguita una via maestra tale 
da consentire l’attuazione di una giustizia più sostanziale e soprattutto una casistica meno incerta e 
meno caotica di quella a cui ha dato fatalmente luogo l’adattamento, attraverso mille ripieghi 
secondari, delle gravissime norme sull’aiuto al nemico a una situazione in cui i collaboratori del 
nemico erano decine e decine di migliaia di italiani
449
. 
 L’altro dato da rimarcare è la decisione di estendere le pene del codice penale 
militare di guerra anche ai civili. Una tale delibera era in linea con il riconoscimento 
della militarizzazione dell’intera società italiana nel periodo 1943-1945. Lasciamo 
nuovamente alle parole di Giuliano Vassalli una riflessione in merito: 
Di ben più ampia portata è la prima delle ridette novità legislative (secondo noi, come s’è detto, 
l’unica reale novità), consistente nell’estensione ai civili delle norme dettate dal codice penale 
militare di guerra unicamente per i militari. […] Anche qui la piena giustificazione politica della 
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estensione ci sembra fuori discussione. Qual è quell’italiano degno di questo nome che non sentì, 
dopo l’8 settembre, che un eguale dovere di fedeltà allo Stato – e meglio che allo Stato si direbbe 
alla Patria – un eguale dovere di difendere la Patria invasa era nato per tutti i cittadini, avessero o 
no in quel momento la qualità di militari? E quale rilievo poteva più serbare l’aver rivestito o 
meno la qualità di militare alla data dell’8 settembre ’43 di fronte al fatto che la più grande parte 
delle forze armate si erano dissolte  all’indomani di quella data per effetto di un processo forse 
inevitabile e che al tempo stesso nuove forze armate nazionali si venivano costituendo nella 
clandestinità, composte indistintamente di militari e di civili insieme, mentre dall’altra parte della 
barricata altre forze armate, non clandestine ma manifestamente illegali, si venivan costituendo 
agli ordini dell’invasore tedesco, anche esse indistintamente composte di militari e di civili450?  
Venne dunque creato un apposito organismo che assolvesse il compito di processare 
“i membri del governo fascista e i gerarchi del fascismo colpevoli di aver annullato le 
garanzie costituzionali, distrutte le libertà popolari, creato il regime fascista, 
compromesse e tradite le sorti del paese”, l’Alta Corte di giustizia. Gli organizzatori 
delle squadre fasciste, i responsabili di “atti di violenza e di devastazione”, “di coloro 
che [avevano] promosso o diretto l’insurrezione del 28 ottobre 1922” o “il colpo di stato 
del 3 gennaio 1925” e di “chiunque [aveva] commesso altri delitti per motivi fascisti o 
valendosi della situazione politica creata dal fascismo” sarebbero stati invece giudicati 
dai tribunali ordinari, secondo le norme previste dal codice Zanardelli. Mentre ai 
tribunali ordinari e militari spettava il giudizio contro quei “delitti contro la fedeltà e la 
difesa militare dello stato”, in applicazione delle pene stabilite dal codice penale 
militare di guerra
451
. 
L’Alta Corte avrebbe quindi dovuto giudicare gli uomini che avevano ricoperto le 
più alte cariche nel vecchio stato, ma in realtà finì per processare le seconde linee del 
potere fascista, come Pietro Caruso, ex capo della polizia di Roma, il solo ad essere 
condannato ad una pena capitale prima della Liberazione
452
, o come il governatore della 
Banca d’Italia Vincenzo Azzolini, o ancora i generali Riccardo Pentimalli ed Ettore Del 
Tetto, accusati della mancata difesa di Napoli. Questi processi dettero infatti 
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l’impressione che non si stessero condannando i veri responsabili delle crudeltà della 
guerra e inoltre, nel marzo 1945, quando venne celebrato un processo di rilevante valore 
politico, come quello contro Filippo Anfuso e Mario Roatta per l’uccisone dei fratelli 
Rosselli, il primo imputato risultava latitante e il secondo riusciva a fuggire dal carcere 
proprio nei giorni in cui si stava celebrando il processo.  
L’Alta Corte dimostrava dunque la sua debolezza, resa ancora più plateale dal 
proposito iniziale di dare pubblicità e risalto alle pene inflitte. Come afferma infatti 
Mirco Dondi, “la teatralizzazione della pena si [era] trasformata nella messa in scena 
dell’impunità”453.  
Nell’imminenza della liberazione i partigiani e la popolazione civile richiedevano 
invece sempre più pressantemente la punizione dei fascisti resisi responsabili degli 
episodi più brutali che la guerra aveva comportato. Di fronte inoltre all’imperversare 
della violenza insurrezionale, con le uccisioni dei fascisti nelle strade delle città, il 
governo Bonomi, con l’obbiettivo anche di reinserire questi atti all’interno della 
legalità, si trova di fronte all’urgenza di dare all’opinione pubblica un segnale forte sulla 
volontà di  non arrestare il processo di defascistizzazione. Risposta a queste esigenze fu 
quindi l’altro importante decreto in materia di giustizia di transizione, il Dll n. 142 del 
22 aprile 1945, con il quale venivano istituite le Corti d’assise straordinarie (Cas), che 
avevano la competenza di giudicare i reati di collaborazionismo col tedesco invasore 
commessi dopo l’8 settembre 1943 nelle zone sottoposte ad occupazione.  
La scelta di istituire un organo straordinario dipendeva sostanzialmente dalla 
volontà di sbrigare le pratiche giudiziarie rapidamente e dare quindi un segnale forte da 
parte del governo al Cln, alle forze antifasciste e alla popolazione, di voler chiudere i 
conti e allontanarsi dal fascismo. Le Corti d’assise ordinarie, infatti, non sarebbero 
riuscite, con le loro procedure e i loro tempi tecnici, ad assolvere la volontà di giustizia 
immediata richiesta a gran voce dalla popolazione italiana. La decisione si indirizzò 
dunque sulle Corti d’assise straordinarie, istituite sul modello delle Cour de justice 
francesi, stabilite dall’ordinanza del 26 giugno 1944454.  
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Attraverso i nuovi organismi giudiziari, la classe politica non soltanto delegava alla 
magistratura locale il giudizio dei collaborazionisti, ma sceglieva anche di abdicare a 
una presa di posizione istituzionale per mezzo di processi esemplari, affidando il 
giudizio a una moltitudine di corti disperse sul territorio. Le Cas vengono infatti istituite 
in ogni capoluogo di provincia e sono composte da un presidente, nominato dal primo 
presidente della Corte d’appello tra i magistrati di grado non inferiore a consigliere 
d’appello, e da quattro giudici popolari, estratti a sorte da una lista di nominativi 
compilata dal Cln locale. Veniva mantenuta l’estensione ai civili delle norme del codice 
militare di guerra, e le pene venivano stabilite in riferimento agli articoli 51, 54 e 58 del 
codice penale militare di guerra, che rispondevano rispettivamente ai reati di aiuto al 
nemico, intelligenza col nemico e aiuto al nemico nei suoi disegni politici, e 
prevedevano la comminazione anche della pena di morte. I processi si sarebbero potuti 
realizzare in due tempi, dato che avverso le sentenze di primo grado era concessa la 
possibilità di ricorrere in Cassazione, della quale era stata istituita una Sezione speciale 
provvisoria a Milano (attiva fino al 13 novembre 1945, quando poi le competenze 
passano alla Suprema Corte di Cassazione romana).  
Le Cas avrebbero dovuto restare in carica per sei mesi, dopodiché esse sarebbero 
state sciolte e i procedimenti ancora in corso sarebbero stati trasferiti presso le corti 
d’assise ordinarie. 
Veniva inoltre sancita la presunzione di responsabilità per coloro che, 
successivamente alla costituzione della Rsi, avevano rivestito importanti incarichi al 
servizio dello Stato o del Partito fascista repubblicano, come ministri, funzionari di 
partito, membri dei tribunali speciali, comandanti delle Brigate nere, commissari 
federali ecc… Ratificava infatti l’art.1 del decreto al secondo capoverso: 
Si considera in ogni caso che abbiano collaborato col tedesco invasore o che abbiano prestato 
assistenza o aiuto, coloro che sono rivestiti da una delle seguenti cariche o svolta una delle 
seguenti attività successivamente alla instaurazione della sedicente repubblica sociale italiana 
[seguiva la lista delle cariche]. 
Il riconoscimento della presunzione di responsabilità divise da subito i 
commentatori e i giuristi, che aprirono sull’argomento un intenso dibattito. Alcuni 
infatti riconoscevano la liceità del provvedimento, sostenendo che chi aveva avuto ruoli 
di responsabilità nella Rsi era da considerarsi colpevole del reato di collaborazionismo. 
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Per esempio sostiene Galante Garrone, nel compiere un bilancio dell’attività giudiziaria 
epurativa: 
[…] alla vigilia della liberazione, più forte dei sacri principi era la traccia sanguinosa di venti mesi 
di guerra civile e l’esperienza delle infinite infamie commesse dal fascismo repubblicano: più forte 
e profondamente sentita dalla coscienza popolare, l’esigenza che i principali artefici di un regime 
di terrore e oppressione pagassero al più presto il filo delle loro colpe, inchiodati senza possibilità 
di scampo alla responsabilità che la carica rivestita o l’attività svolta necessariamente facevano 
ricadere sulle loro persone. Come non sentire, in quella vigilia di liberazione, che di tutte le 
sciagure sofferte non potevano non essere responsabili i ministri della Repubblica di Salò; che 
della morte di migliaia di partigiani non potevano non rispondere i giudici dei tribunali 
straordinari, i quali avevano dato l’ombra della legalità a volgari, premeditati, efferati omicidi; che 
dei rastrellamenti e dei saccheggi e delle deportazioni in massa non potevano dirsi innocenti i capi 
delle province, i quali erano rimasti impavidi e indifferenti ai loro posti; che in ogni caso deleteria 
era stata l’attività dei direttori di giornali politici, i quali per mesi e mesi […] avevano avvelenata 
la pubblica opinione con le armi insidiose e sottili della propaganda e della menzogna
455
? 
Se inizialmente l’interpretazione giurisprudenziale dominante della norma fu quella 
letterale, attribuendo alle cariche menzionate la qualità di presunzione di responsabilità 
assoluta, successivamente si andò attenuando il rigore del rispetto di tale principio, che, 
implicava anche una palese eresia giuridica, l’inutilità della prova. La vera svolta 
interpretativa si ebbe però a partire da una sentenza della Cas di Como del 29 novembre 
1945, che assolveva un imputato che aveva ricoperto la carica di Pm di un Tribunale 
militare della Rsi, poiché aveva fatto il doppio gioco in accordo con il Cln, riuscendo 
così a ordinare la scarcerazione di molti detenuti politici. In generale la norma non 
veniva più interpretata da molti giuristi come presunzione assoluta, ma come 
presunzione relativa, che non escludeva cioè la prova del contrario. Molti osservarono 
inoltre che la presunzione di responsabilità era stata inserita nella norma soprattutto allo 
scopo di rendere più rapidi i giudizi, di alleggerire l’attività dell’organo dell’accusa e 
porre quindi l’onere della prova sulle spalle della difesa456. 
L’istituzione delle Corti d’assise straordinarie rispondeva infatti soprattutto a due 
ordini di esigenze: da una parte quella di accondiscendere alle richieste di resa dei conti 
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e di rottura con il passato avanzate dalla popolazione, dai partigiani e dai Cln, i quali 
avevano proposto l’istituzione delle Corti d’assise del popolo457; dall’altra rispondeva 
alla necessità di far fronte in modo rapido ed efficace alla mole di processi che 
altrimenti avrebbe intasato la giustizia ordinaria.  
Per quanto riguarda la prima richiesta, se da un lato i giudici popolari erano reclutati 
in liste composte dai Cln, e quest’ultimi avevano un ruolo importante nello svolgimento 
delle indagini, dall’altra parte il nuovo organo di giustizia fu sottoposto al controllo 
della magistratura ordinaria, soprattutto attraverso la possibilità di ricorrere in 
Cassazione. Il reclutamento dei pubblici ministeri all’interno di quella stessa 
magistratura che si era formata e aveva aderito al regime fascista non rappresentò quindi 
una cesura col passato
458
.  
Anche la previsione di avere giudizi tempestivi, necessari al fine di un rapido 
ritorno alla normalità, non venne osservata. Allo scadere dei sei mesi ancora molti 
risultavano i processi in corso: da una parte infatti i tempi tecnici di costituzione delle 
Cas furono in molti casi più lunghi di quelli previsti, e in molte città il primo giorno di 
udienza oscillò tra i 20 e i 50 giorni dalla liberazione; d’altra parte, nonostante l’articolo 
13 del Dll 142/1945 stabilisse di dimezzare i tempi richiesti dal Codice penale per 
l’istruttoria e il giudizio, e qualora sussistessero prove esaurienti sulla colpevolezza 
dell’imputato fosse prevista la possibilità da parte del pubblico ministero di ordinare che 
si procedesse al giudizio per direttissima, in realtà non si adeguarono le procedure 
formali a questo provvedimento, e dunque nell’autunno del 1945 i procedimenti 
pendenti risultavano essere ancora migliaia. Il ministro della giustizia Togliatti infatti 
osservava che nell’Italia settentrionale e nel distretto di Firenze i procedimenti pervenuti 
                                                          
457
 Le Corti d’assise del popolo furono proposte dal Clnai, con un decreto approvato il 25 aprile 1945. 
Esse avrebbero dovuto rappresentare, per la composizione del collegio giudicante, per i ridotti tempi 
processuali, per l’immediata esecutività delle sentenze, per il potere di grazia attribuito ai Cln provinciali 
e più ancora per l’esclusione di ogni intervento della Corte di Cassazione, un momento di netta frattura 
con il passato. Non entrarono però mai in carica, perché il governo Bonomi istituì le Cas. Cfr. L. 
Bernardi, Il fascismo di Salò nelle sentenze della magistratura piemontese, in G. Neppi Modona (a cura 
di), Giustizia penale e guerra di liberazione cit., p. 65. Si veda anche il decreto con cui il Clnai approvava 
l’istituzione delle Corti d’assise del popolo, in G. Grassi (a cura di), Verso il governo del popolo. Atti e 
documenti del Clnai. 1943-1946, Milano, Feltrinelli, 1977, pp. 324-328. 
458
 Bisogna osservare comunque che l’omissione di qualsiasi richiamo ai requisiti di lealtà politica dei 
magistrati convocati a presiedere le Cas era probabilmente dovuta anche a una realistica valutazione della 
situazione: la magistratura italiana non era stata infatti sottoposta a una seria e approfondita epurazione e 
una dittatura durata un ventennio aveva di fatto allineato l’istituzione giudiziaria e i magistrati alle 
direttive del duce. L’iscrizione al Pnf aveva costituito il requisito per la partecipazione ai concorsi 
pubblici, e l’ostentazione del conformismo, reale od obbligato che fosse, aveva garantito gli avanzamenti 
di carriera. 
160 
 
erano 21.454, dei quali 10.028 giudicati al 15 d’agosto, ma altri 11.426 risultavano non 
ancora conclusi
459
.  
I processi della transizione italiana non risposero quindi, in larga parte, alle 
caratteristiche dei processi retributivi, delineate da Jon Elster, uno tra i massimi studiosi 
di giustizia di transizione. Secondo Elster infatti i processi, affinché assolvano al 
proprio dovere, dovrebbero essere solleciti, ossia iniziare subito dopo la fine delle 
ostilità, veloci, concludersi rapidamente, severi, comminare pene pesanti, giusti, sia dal 
punto di vista procedurale che da quello della comminazione di pene adeguate ai reati, 
estesi, condannare cioè una larga parte di criminali, efficaci, essere efficienti
460
.  
Già oberate di lavoro, le corti d’assise ordinarie non sarebbero mai potute venire a 
capo di un così grande numero di procedimenti. Di fatto quindi si impose la scelta di 
prorogare il mandato agli organismi straordinari, e con Dll n. 625 del 5 ottobre 1945 
vennero istituite le Sezione Speciali delle Corti d’assise. Il nuovo decreto non 
modificava l’essenza degli organi giudiziari speciali, responsabili del giudizio dei delitti 
fascisti, ma unificava le istituzioni e le procedure, cambiando denominazione e 
prorogandone l’attività per un altro anno461. Le novità procedurali rispetto alle Cas 
erano molto modeste: riguardavano i meccanismi di archiviazione delle pratiche verso 
le quali il pubblico ministero avesse ritenuto di non dover procedere per manifesta 
infondatezza, ed un parziale aumento dei tempi per la presentazione dell’eventuale 
ricorso in Cassazione, stavolta però la Corte di Cassazione romana che, ancora più della 
Sezione speciale milanese (che venne soppressa), ebbe una forte responsabilità 
nell’attenuazione delle pene462.  
I giudizi della Cassazione infatti, sia quelli della sezione milanese, che di quella 
romana, incisero profondamente sul destino dei processi dei collaborazionisti, portando 
spesso all’annullamento delle sentenze di primo grado e al rinvio a giudizio presso altra 
corte, attraverso un’interpretazione della legge e una valutazione pignola delle sentenze 
di primo  grado, nell’intento di assicurare il rispetto di tutti i requisiti formali. L’aspetto 
sul quale la Cassazione intervenne più frequentemente fu quello della mancanza di 
motivazione sulle attenuanti generiche. I giudici in molte sentenze dichiaravano infatti 
che non bastava riferirsi alla gravità dei fatti commessi per negare le attenuanti 
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generiche, ma la pena comminata doveva prendere in esame tutti gli elementi indicati 
dal legislatore quali natura del reato, la gravità del danno, l’intensità del dolo, motivi a 
delinquere e carattere del reo, precedenti penali e condotta di vita passata e presente
463
.  
Molti magistrati, talvolta, come abbiamo visto, compromessi col passato regime, 
mantenendo le proprie posizioni, ostacolarono l’amministrazione di una giustizia severa 
e rigorosa, attraverso sentenze e archiviazioni a dir poco discutibili, emanate soprattutto 
man mano che si stemperava il clima della grande mobilitazione antifascista dei giorni 
successivi alla liberazione. Le decisioni indulgenti della Cassazione si allineavano del 
resto alla nuova temperie politica: man mano che ci si allontanava dai giorni 
dell’insurrezione infatti la richiesta di normalizzazione si sostituiva a quella della resa 
dei conti. Seppure risulti impossibile definire una legge generale sulla giustizia di 
transizione, che deve essere analizzata nei singoli contesti politici locali, Jon Elster 
infatti riconosce che 
l’intensità della richiesta di misure punitive è tanto più debole quanto più lungo è l’intervallo di 
tempo che intercorre tra il verificarsi dei crimini e la transizione al nuovo sistema politico, e tra il 
compiersi di questa transizione e la celebrazione dei processi
464
.   
D’altra parte in altri casi la resa dei conti brutale si protrasse a lungo e in alcune 
zone si assistette a una seconda ondata delle violenze a partire dal rientro dal Nord di 
fascisti e fasciste repubblicane che si erano allontanati dalle città durante la guerra, 
individuati dai concittadini come causa dei loro mali. Soprattutto in questi casi quindi il 
clima nel quale i processi venivano celebrati condizionarono spesso i giudizi: le aule 
erano gremite di folla, compresi i familiari delle vittime, che reclamavano la messa a 
morte degli imputati. Si pensi che in alcuni casi, di fronte alla grande partecipazione 
della popolazione ai processi, le autorità si videro costrette, per evitare disordini 
maggiori, a predisporre altoparlanti nelle piazze e nelle strade della città per diffondere 
in diretta i dibattimenti, a cui la folla prestava una partecipata attenzione. Così avvenne 
per esempio a Chiavari in occasione del processo a Vito Spiotta, comandante del locale 
battaglione della Brigata nera. Venivano infatti installati nel centro di Chiavari degli 
altoparlanti in modo che la folla potesse assistere in diretta al dibattimento. In aula 
inoltre il processo veniva ripreso da una macchina da presa, e davanti al Tribunale erano 
predisposti dei carri armati per garantire il legale e sicuro svolgimento del 
procedimento. La coralità con cui questi avvenimenti si svolsero venne descritta in tutti 
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gli articoli dei giornali locali. Per esempio «L’Unità» il 17 agosto, primo giorno del 
dibattimento del processo Spiotta, titolava Giudizio di popolo e, dopo aver descritto la 
“discesa” di massa dei contadini confluiti da tutte le vallate dell’entroterra per chiedere, 
insieme ai partigiani, che giustizia fosse fatta, spiegava che il processo a Spiotta 
rappresentava 
il processo del popolo chiavarese contro gli uomini che rappresentano un mondo di viltà, di 
oppressione, di vergogna
465
.  
E ancora il giorno seguente, sotto la foto degli imputati in gabbia, spiccava il titolo 
Tutto il popolo ne è testimone, che commentava 
I testi non sono che rappresentanti: tutti i cittadini di Chiavari potrebbero essere tra i testi; tutti i 
contadini della montagna, tutti coloro su cui per mesi è gravato il terrore. […] La prova più 
pressante contro Spiotta, quella che da sola potrebbe decidere la condanna, è lo spettacolo di 
questa folla che si accalca nell’aula, che si assiepa nelle piazze, che commenta nelle strade e nelle 
case
466
. 
Il fervore diveniva spesso più pressante nei momenti delle deposizioni dei testi che 
ricostruivano le nefandezze compiute dai fascisti, durante gli interrogatori degli imputati 
che minimizzavano o negavano le loro responsabilità, durante le requisitorie del Pm o le 
arringhe finali degli avvocati difensori. Scriveva a questo proposito per esempio Achille 
Battaglia: 
Durante i primi tempi, i processi si svolsero in aule gremite di popolo e incandescenti di passione; 
la vita stessa degli imputati era minacciata; le garanzie della difesa erano soppresse; la libertà dei 
giudici era talvolta sopraffatta dalle urla, e persino dalle minacce, del popolo tumultuante
467
.  
L’accondiscendenza dei giudici togati di fronte alla pressione popolare risultò però 
spesso apparente poiché, se al cospetto dell’opinione pubblica essi condannavano gli 
imputati, sul piano della giurisprudenza lasciarono ampio margine di interpretazione, 
permettendo di fatto una revisione delle sentenze in sede di dibattimento in Cassazione.  
Le decisioni della Cassazione d’altra parte si allinearono anche al nuovo contesto 
politico: raffreddati gli entusiasmi della liberazione infatti, come ricorda Franzinelli,  
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i settori moderati esprimevano decise istanze di pacificazione che in sostanza incontravano anche 
l’intelligente calcolo dei partiti della sinistra ancora impegnata nel governo e intenzionata ad 
assumere un ruolo politico trainante nel futuro scacchiere istituzionale italiano
468
.  
Se infatti da una parte la giustizia di transizione ha l’obbiettivo di punire i criminali 
implicati nel passato regime, dall’altra vuole fondare e dare legittimità e stabilità al 
nuovo governo. A questo fine alla volontà di punizione si aggiunge o si sostituisce, a 
seconda che le due fasi si sovrappongano o si susseguano, la volontà di pacificazione, 
fortemente sostenuta, anche nel caso italiano, da moventi politici interni e 
internazionali
469
.  
Il cambio di rotta in tema di sanzioni contro il fascismo quindi, come ricorda 
Achille Battaglia, non rispecchiava tanto, o non solo, «una improvvisa ottusità dei 
giudici e una loro volontà di porre la propria “equità” al di sopra della legge», ma 
piuttosto, sottolinea ancora lo stesso autore 
dice, soprattutto, che nel 1945 l’antifascismo al potere possedeva forza politica sufficiente a 
rendere effettive tutte le sue leggi; e che, invece, negli anni successivi la forza politica dei suoi 
avversari crebbe in tal modo da riuscirne a vanificarne non poche
470
. 
 Il momento di spartiacque è rappresentato dalla caduta del governo Parri, avvenuto 
in seguito alla proposta di Nenni di un nuovo decreto in materia di epurazione, decreto 
che alla fine verrà approvato, nonostante le aspre critiche, il 9 novembre. L’entrata in 
vigore della cosiddetta “legge Nenni”, oltre a comportare l’uscita dal governo dei 
liberali, scatena una serie di prese di posizione contrarie. Gli Alleati, nel più generale 
contesto della guerra fredda, cominciano a prendere le distanze da Parri e dal suo 
governo, ipotizzano l’idea di riportare al potere le forze conservatrici e reazionarie, 
arrivando a sostenere l’ipotesi di un reinserimento delle forze neofasciste, che intanto 
andavano ricostituendosi, in funzione anticomunista. Il Vaticano, da parte sua, riteneva 
che ormai fosse arrivato il momento di porre fine all’ “insano connubio” tra la 
Democrazia Cristiana e il Pci, e gli stessi partiti moderati capivano che l’affiancamento 
del governo Parri sarebbe costato loro migliaia di voti. Nel corso del ’45 si era infatti 
costituito e aveva avuto un rapido successo il movimento dell’ “Uomo qualunque” 
fondato da Guglielmo Giannini
471. Esso prendeva le difese dell’uomo comune, oppresso 
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e prevaricato, e si scagliava contro i partiti, contro l’antifascismo, il Cln, contro gli 
eccessi dell’epurazione selvaggia e contro l’epurazione tout court. Esso raccoglieva 
larghi consensi tra vasti ceti della popolazione, e dunque la Dc decide di cambiare rotta 
svoltando verso la politica della pacificazione. Queste posizioni portano quindi alle 
dimissioni di Parri e alla formazione di un nuovo governo, presieduto da Alcide De 
Gasperi, aprendo un nuovo corso che decreta la vittoria della volontà normalizzatrice
472
.  
Questo contesto politico comporta quindi l’affievolirsi e la graduale conclusione 
della stagione della resa dei conti con il fascismo, sia nell’ambito dell’epurazione 
amministrativa, con la soppressione dell’Alto commissariato e l’inizio di un processo 
involutivo di riabilitazione di coloro che erano stati colpiti da provvedimenti di 
defascistizzazione
473, sia nell’ambito della giustizia penale, con l’approvazione del 
decreto di amnistia.  
 L’amnistia era stata proposta da Umberto di Savoia, che richiedeva di attenersi alla 
tradizione sabauda secondo cui al momento dell’incoronazione del nuovo sovrano si 
doveva provvedere a un atto di clemenza. Il governo, dopo aver riflettuto su tale 
proposta, preso atto anche della preoccupante situazione di sovraffollamento nelle 
carceri – all’interno delle quali avvenivano rivolte da parte dei detenuti politici474 – 
decide, su indicazione del ministro di Grazia e Giustizia Togliatti, di concedere l’atto di 
clemenza, rimandandolo però dopo il 2 giugno. Dopo i risultati del referendum 
l’amnistia assunse infatti un valore programmatico: si voleva segnare un nuovo inizio 
della storia italiana, pur tuttavia non vanificando l’opera giudiziaria fino a quel 
momento intrapresa per sanzionare gli eccessi. 
Da parte sua Togliatti, si rendeva conto, anche di fronte al fallimento 
dell’epurazione, che se voleva che il Pci continuasse ad avere un peso istituzionale nella 
politica italiana doveva aprire e tendere la mano anche alle masse degli italiani che 
precedentemente avevano aderito al regime, i quali altrimenti avrebbero indirizzato i 
loro voti verso i qualunquisti, i neofascisti, i monarchici, in linea con la politica del 
“nuovo corso” e del “partito nuovo”.  
L’ “amnistia Togliatti” venne quindi ratificata il 22 giugno 1946. Il testo 
dell’amnistia era preceduto da una relazione del guardasigilli che indicava le 
motivazioni della concessione di un tale atto di clemenza: per i reati comuni esso 
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rientrava nella “pratica costituzionale e politica italiana per le date storicamente 
solenni” – e ovviamente il passaggio dalla monarchia alla Repubblica rappresentava uno 
di questi momenti, aprendo “un periodo nuovo nella vita dello stato italiano unitario” – 
mentre l’estensione dell’amnistia per i reati politici rispondeva alle necessità di 
“pacificazione e riconciliazione di tutti i buoni italiani”475.  
L’amnistia si estendeva a tutti i reati, comuni e politici, per i quali la legge 
comminava una pena detentiva inferiore a cinque anni (art. 1), e a quei delitti politici 
che erano stati commessi dopo la liberazione “per una specie di forza d’inerzia del 
movimento insurrezionale antifascista” (art. 2). L’art. 3 estendeva poi l’amnistia agli 
“atti rilevanti”, cioè l’organizzazione dello squadrismo e della marcia su Roma, il 
sostegno alla dittatura, e il collaborazionismo.  
Se vi era un pieno accordo nella concessione di clemenza verso reati comuni, più 
problematica risultava la questione in merito ai reati politici
476
. Il delitto di 
collaborazionismo era stato globalmente compreso in un unico articolo di legge, e 
dunque non risultava affatto semplice individuare i caratteri discriminanti che 
impedissero ai colpevoli di qualsiasi genere di crimine sanzionato da quel reato di 
beneficiare dell’amnistia. Si decise allora di introdurre alcuni elementi ostativi, che non 
permettessero di usufruire dell’amnistia, espressi negli art. 3 e 4. L’esclusione dall’atto 
di clemenza venne prevista per le “persone rivestite di elevate funzioni di direzione 
civile o politica o di comando militare” o per coloro che si erano macchiati di “fatti di 
strage, sevizie particolarmente efferate, omicidio o saccheggio”, o per chi avesse 
compiuto questi fatti a scopo di lucro. La definizione delle cause ostative fu talmente 
ambigua da permettere forti ingerenze della Corte di Cassazione che, chiamata a 
interpretare il testo di legge, ne modificò spesso ampiamente il senso originario, 
aprendo di fatto le porte del carcere anche a chi si era macchiato dei crimini più orrendi. 
Per quanto riguarda la prima parte dell’articolo, la Cassazione infatti ritenne che, dato 
che gli atti rilevanti, a cui l’amnistia si estendeva, potevano essere contestabili ai soli 
dirigenti politici e militari, che non potevano beneficiare secondo il decreto 
dell’amnistia, il provvedimento di clemenza, proprio perché contraddittorio, poteva 
essere applicato a tutti, e quindi anche a chi avesse rivestito ruoli importanti ed elevate 
funzioni. Per quanto riguarda la seconda parte dell’articolo, l’espressione “sevizie 
particolarmente efferate” – distinguendo così tra“sevizie”, “sevizie efferate”, e “sevizie 
                                                          
475
 La relazione di Togliatti e il testo del decreto di amnistia sono riportati in appendice a M. Franzinelli, 
L‟amnistia Togliatti, cit., pp. 309-312.  
476
 M. Bracci, Come nacque l‟amnistia, «Il Ponte», n.11-12, 1947, pp. 1090-1107.  
166 
 
particolarmente efferate” – lasciava ampi margini soggettivi di interpretazione, 
provocando sentenze clamorose e l’estensione dell’amnistia anche a chi si era 
macchiato di feroci torture. La Cassazione infatti affermava che la sevizia doveva 
considerarsi “particolarmente efferata” soltanto quando, 
a causa dei mezzi adoperati, della loro durata e della speciale condizione della vittima, i dolori e i 
tormenti cagionati sorpass[assero] ogni limite dell’umana sopportazione, e dimostr[assero] in chi li 
procura non soltanto crudeltà, ma una vera barbarie e obiettiva ferocia
477
. 
Grazie a queste ambiguità del decreto la maggior parte dei criminali fascisti riuscì a 
beneficiare di larghi sconti di pena e scarcerazioni. L’amnistia infatti prevedeva che le 
condanne a morte venissero tramutate in ergastolo, l’ergastolo in una pena detentiva di 
trent’anni, e che le pene superiori ai cinque anni venissero ridotte di un terzo. Se dunque 
prima dell’amnistia il numero dei detenuti ammontava a circa 12.000, entro il 31 luglio 
1946, 7.000 tornano in libertà, e l’anno successivo i fascisti ancora in carcere 
risultavano circa 2.000
478
.  
La sovrapposizione dei tempi di epurazione e amnistia pose quindi notevoli 
problemi. La promulgazione dell’amnistia già nel giugno 1946 delegittimava il 
prosieguo stesso dei processi contro i fascisti. Secondo Mirco Dondi infatti l’amnistia, 
venne promulgata in anticipo rispetto alle esigenze della transizione al nuovo stato 
democratico, in cui, secondo lo studioso, epurazione e amnistia avrebbero dovuto 
rappresentare due momenti importanti, da tenere però ben distinti, pena la mancata 
riuscita dell’una e dell’altra479.  
A completare il quadro di impunità verso i criminali fascisti intervenne poi la 
definitiva soppressione delle Sezioni Speciali nel giugno del 1947. I processi in corso e 
quelli rimessi a giudizio dalla Cassazione vennero demandati alle Corti d’assise 
ordinarie, spesso, “per legittima suspicione”, in sedi lontane dai luoghi dove i reati 
imputati erano stati commessi. Alcune di queste corti si distinsero per i giudizi 
particolarmente morbidi e per le facili assoluzioni, cosicché furono molto rari i casi di 
collaborazionisti che rimasero in carcere oltre il 1953. Dal 1947 al 1953 inoltre vennero 
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promulgati ulteriori decreti di indulto e amnistia
480
, che di fatto condonavano le pene 
residue. Il 21 gennaio 1953 infatti una nota del ministero di Grazia e Giustizia 
informava il presidente del Consiglio De Gasperi che, escludendo ovviamente i 91 
fucilati, era “da escludere che vi [fossero] stati condannati per collaborazionismo, i 
quali [avessero] interamente espiata la pena loro inflitta con la sentenza di condanna”481. 
 
 
 
4.3. Uomini che giudicano le donne: un’analisi di genere dei 
processi per collaborazionismo in Italia 
 
 
4.3.1. Analisi statistica 
 
Nella prima parte della tesi abbiamo cercato di dare una prima lettura qualitativa su 
chi fossero le donne che nel dopoguerra furono processate per collaborazionismo, quali 
attività avessero svolto nel periodo 1943-1945, e per quali motivazioni si fossero 
avessero scelto di schierarsi, talvolta anche occasionalmente, dalla parte del nemico. 
All’analisi qualitativa, che ha mostrato le esperienze individuali, segue qui una breve 
analisi statistica, che tenta di ricomporre un quadro quantitativo delle vicende 
giudiziarie delle “collaborazioniste”. Quante e chi furono le donne imputate di 
collaborazionismo? Per quali crimini vennero processate? E che condanne subirono? 
Innanzitutto si deve sottolineare che tra i registri e le carte degli Archivi di stato di 
Firenze, Genova, Milano e Torino sono state reperite un totale di 557 donne contro le 
quali fu mossa l’accusa di collaborazionismo. E’ stato possibile però visionare i 
fascicoli riguardanti 471 casi: alcuni fascicoli infatti risultavano mancanti, generalmente 
perché erano stati inviati ad altra corte per un secondo grado di giudizio. 
Si deve inoltre ricordare che il campione di studio è rappresentato da carte in parte 
disomogenee: mentre per le Corti di Firenze e di Torino si sono potuti consultare i 
documenti della Sezione istruttoria, della Corte d’assise straordinaria e, per il solo caso 
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fiorentino, anche le archiviazioni del procuratore generale, nel caso di Genova, in cui 
sono conservati i fascicoli delle diverse corti liguri, sono state visionate le carte delle 
Cas e delle Sezioni speciali; infine per quanto riguarda Milano i dati si riferiscono non 
ai fascicoli, ma alle sentenze del primo grado di giudizio
482
. Perciò non sempre è 
risultato possibile unificare i dati e realizzare un'unica omogenea statistica, ma piuttosto 
si è scelto talvolta di separare le corti, operazione che d’altra parte permette di osservare 
se vi siano state differenze di giudizio da parte dei diversi tribunali.  
Analizzando i dati, il primo elemento che viene rilevato è la minoranza dei processi 
contro imputate donne, rispetto al totale di quelli celebrati. Come nella memoria e nei 
racconti storiografici, anche nella giustizia lo spazio riservato alle donne sembra essere 
inferiore. Analizziamo per esempio i dati fiorentini: su un totale di 4110 imputati di 
collaborazionismo presso le corti presenti nell’archivio di stato di Firenze, soltanto 166 
risultano donne (il 4%)
483
.  
Le donne vengono dunque denunciate e processate in numero minore degli uomini. 
Come spiegare questo fenomeno? Le donne furono in effetti in misura minore presenti 
negli organi fascisti repubblicani, poiché a livello istituzionale le donne ricoprirono 
incarichi meno rilevanti nella Repubblica sociale, essendo il Saf il solo organo che 
ufficialmente permetteva l’arruolamento femminile. Inoltre la collaborazione delle 
donne, come abbiamo osservato nel capitolo tre, si sviluppò spesso attraverso canali non 
ufficiali, attraverso reti di conoscenze individuali, e fu mossa spesso da un mélange di 
propositi pubblici e privati. Perciò si può ipotizzare che le donne furono in misura 
minore riconosciute come imputabili di collaborazionismo e dunque denunciate in 
misura minore degli uomini. Tuttavia il più basso numero di fascicoli delle donne si 
ritiene non possa essere dovuto soltanto alla loro minore presenza nei corpi armati e 
nelle istituzioni saloine. Tra gli imputati ai processi per collaborazionismo non vi furono 
infatti soltanto militari e personalità rilevanti della Rsi, ma molti furono anche i civili. 
Anna Alberico per esempio ha sottolineato come, per quanto riguarda la Cas genovese, 
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furono celebrati 176 processi a carico di 291 militari e 147 procedimenti a carico di 242 
civili. Tra questi però soltanto 49 furono donne
484
.  
Iniziamo a porre dunque alcune questioni a cui tenteremo di rispondere attraverso 
l’analisi delle retoriche giudiziarie nel paragrafo successivo. È lecito infatti domandarsi 
se e in che misura abbia pesato, sulla minore imputabilità delle donne, una mentalità 
collettiva che considerava le donne come escluse dalla sfera pubblica e dunque come 
corpi estranei alla politica, alla guerra e alla criminalità. Si può ipotizzare che il minor 
coinvolgimento delle donne nei processi per collaborazionismo sia stato influenzato 
anche da una cultura giuridica che annoverava ancora tra i suoi principi quello 
dell’infirmitas sexus, secondo il quale le donne erano considerate come minori e, in 
quanto tali, incapaci di realizzare un delitto
485
? Infine bisogna chiedersi se non abbia 
influito anche l’incapacità del capo di reato di collaborazionismo a sanzionare i 
comportamenti tenuti in una guerra che ebbe i caratteri di guerra civile e di guerra 
totale. L’apparato sanzionatorio delle corti straordinarie e l’estensione delle norme del 
codice penale militare di guerra ai civili è un’operazione che riesce davvero a includere 
i comportamenti dei civili in guerra, i gesti quotidiani di adesione a una parte o all’altra 
del fronte di una guerra senza confini? Le risposte che si potrebbero fornire restano solo 
delle ipotesi, ma queste questioni non possono essere omesse dall’analisi dei processi 
alle donne e devono quindi almeno essere segnalate.  
Dopo aver rilevato la minoranza delle donne tra le persone imputate di 
collaborazionismo, dobbiamo osservare che tra quelle che furono denunciate e 
processate, la maggioranza furono donne giovani. Sul totale dei tribunali esaminati, 
tenendo conto che nel 20,59% dei casi non è stato possibile reperire la data di nascita, le 
donne fino a 40 anni, coprono complessivamente una percentuale pari al 56,26% 
(rispettivamente il 7,43% le minorenni, il 31,63% le donne dai 18 ai trent’anni e il 
17,20% le trentenni), mentre le quarantenni e le cinquantenni coprono il 22,71% e le 
ultrasessantenni sono invece assenti (due soli casi isolati sono stati rilevati a Firenze)
486
.  
Il dato anagrafico sull’età sembrerebbe confermare insomma lo stereotipo, quello della 
giovane ausiliaria, ma bisogna porre attenzione nell’interpretare questi dati, poiché essi 
in realtà non ci dicono che non ci furono donne anziane che collaborarono, ma soltanto 
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che queste non furono processate, che solo le donne più giovani furono ritenute 
imputabili di collaborazionismo e quindi denunciate e sanzionate. Quali furono i motivi 
che portarono a giudicare soprattutto le donne più giovani? È possibile che, nelle 
denunce prima e nei giudizi poi, abbia pesato uno stereotipo che identificava con una 
donna giovane la “collaborazionista”? 
Per quanto riguarda gli articoli di imputazione, le donne sono chiamate a rispondere 
dei reati ai sensi degli articoli 51, 54 e 58 del cpmg e di alcuni articoli del codice penale 
ordinario
487. L’articolo più ricorrente è il 58, che sanziona la collaborazione politica col 
nemico, che riguarda il 69% del totale delle donne processate dalle Cas prese in esame. 
Soltanto nell’11% dei casi del totale delle corti esaminate le donne sono imputate di 
aiuto al nemico, secondo l’art. 51, e il 9% di intelligenza e corrispondenza con il 
nemico, secondo l’art. 54488. Inoltre gli articoli 51 e 54 sono stati in alcuni casi soggetti 
a derubricazione nel corso dello svolgimento dei processi, e sostituiti dall’art. 58 che, 
soprattutto a partire dall’inizio del 1946, viene applicato direttamente al posto dell’art. 
54 per i reati di spionaggio e delazione contro i partigiani. Si può inoltre osservare che 
progressivamente aumentano anche gli articoli relativi al codice penale ordinario tra i 
capi di imputazione. Tale tendenza trova giustificazione nell’ottica di depenalizzazione 
assunta gradatamente dai giudici di primo grado.  
Se generalmente l’art. 58 è associato a casi di delazione, denunce, esaltazione e 
propaganda del fascismo e del nazismo, l’art. 51 e 54 riguardano azioni militari come 
rastrellamenti, fucilazioni, rappresaglie, omicidi, arresti, torture ecc… Da un’analisi 
accurata delle fattispecie dei reati emerge che le condotte che spiccano sulle altre e che 
risultano maggiormente addebitate alle imputate riguardano la delazione e l’attività di 
spionaggio. Sul totale delle donne imputate di collaborazionismo presso le diverse Cas 
analizzate ben 210 (il 45,26% del totale) sono infatti imputate di essere state spie e di 
aver svolto attività delatoria, spesso occasionale, legata a singoli episodi e a motivazioni 
personali, altre volte ricorrente e continuata, essendo diverse donne inquadrate e 
arruolate all’interno dei servizi di spionaggio allestiti negli uffici tedeschi e fascisti 
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repubblicani
489
. Alle donne sembra essere quindi essere maggiormente riservata 
l’attività spionistica, che si svolge in un campo per loro più familiare, quello delle 
relazioni interpersonali. Ben 69 donne (il 14,87%), spesso le medesime accusate di 
delazione, sono poi accusate di aver provocato arresti e deportazioni attraverso la loro 
attività delatoria. Le donne infatti nella maggior parte dei casi sono accusate di aver 
diversificato e ramificato la loro attività
490
. 
Meno frequente, ma presente in numero consistente anche l’imputazione di aver 
partecipato attivamente o aver guidato operazioni di rastrellamento (26 casi, il 5,60% 
del totale), a cui si devono aggiungere anche alcuni casi in cui le donne hanno 
partecipato ad azioni antipartigiane o a rappresaglie (in totale 4 casi, lo 0,86%), o hanno 
procurato le armi per svolgere tali azioni (in 3 casi, lo 0,65%). La partecipazione attiva 
alla violenza fascista repubblicana si svolge anche all’interno delle caserme, durante gli 
interrogatori e il periodo di fermo di partigiani, renitenti o loro familiari, quando 
quest’ultimi diventano le vittime di terribili torture e sevizie a cui, come abbiamo visto 
nel capitolo tre, anche le donne non si sottraggono. Sono infatti 8 i casi in cui le donne 
sono imputate di aver compiuto sevizie a danno di donne e uomini accusati di essere 
partigiani, o loro sostenitori. In 7 casi poi le donne sono accusate di aver partecipato a 
fucilazioni, uccisioni e omicidi, durante le azioni antipartigiane o nelle caserme. In un 
caso poi una donna è imputata di aver dato l’ordine di esecuzione di una fucilazione di 
due partigiani.  
Inoltre in diversi casi le azioni sopra elencate sono spesso accompagnate, 
soprattutto successivamente alla promulgazione dell’amnistia, che stabilisce come causa 
ostativa alla sua applicazione il fine di lucro, dai reati di requisizioni, saccheggi, 
sequestri di beni, furti, truffe, estorsioni, traffico illecito e borsa nera. Le donne sono 
quindi accusate di sostenere le azioni fasciste repubblicane e naziste, soprattutto con lo 
scopo di arricchirsi.  
Quaranta donne inoltre sono accusate di collaborazionismo per la carica o il ruolo 
che hanno ricoperto all’interno delle istituzioni fasciste repubblicane o negli organi di 
occupazione tedesca. Tali casi emergono soprattutto nel 1945 e agli inizi del 1946 
quando la presunzione di responsabilità stabilita dal decreto del 22 aprile 1945 viene 
interpretata come assoluta. I casi si riducono invece successivamente quando sempre 
più spesso le corti dichiarano che l’appartenenza al Pfr, al Saf e ad altre istituzioni 
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fasciste repubblicane, da sole non costituiscono reato. Per esempio così si pronuncia la 
Cassazione il 19 febbraio 1946:  
Tanto l’iscrizione al Pfr, quanto il semplice arruolamento nel corpo volontario femminile 
per i servizi ausiliari non costituiscono reato
491
.  
Per il caso milanese è stato possibile verificare se vi fossero differenze tra uomini e 
donne nei fatti e nelle imputazioni
492
. Come era prevedibile, la differenza sostanziale tra 
uomini e donne sui fatti imputati riguardano le azioni violente e le delazioni. Per quanto 
riguarda la prima categoria, gli uomini a cui sono imputate azioni violente sono 708 (il 
45,9% del totale degli uomini processati), mentre per le donne il numero e la 
percentuale sono nettamente inferiori (23 donne, il 15,2% del totale delle imputate). 
Alle donne infatti non è permesso ufficialmente partecipare alle azioni violente dei 
corpi militari di Salò. Nonostante tale preclusione il numero delle donne che 
partecipano a rastrellamenti ed altre azioni violente è in assoluto significativo. L’altra 
grande differenza riguarda invece la delazione, di cui ben 96 donne, il 63,6% del totale, 
sono imputate, contro 417 uomini, il 27% del totale degli accusati. Non sembrano 
invece esserci scarti sostanziali per il resto delle fattispecie di reato
493
.  
Per quanto riguarda le imputazioni e le denunce sulle quali i giudici istruttori si 
basano per l’apertura dei fascicoli, si deve osservare inoltre che spesso vengono avviate 
indagini a carico di donne a partire da accuse non circostanziate, basate sulla voce 
pubblica, sul fatto di aver tenuto atteggiamenti poco rispettabili, o come nel caso 
fiorentino, sul fatto di essere rientrate dal Nord alla fine della guerra, senza 
necessariamente essere accusate di aver compiuto precise azioni criminali contro la 
popolazione del luogo. In alcuni casi quindi i fascicoli vengono aperti d’ufficio, senza 
che giungano alle autorità denunce specifiche. Altre volte invece gli esposti vengono 
presentati, ma i fatti addebitati alle imputate sono preceduti da “si dice”, “è notorio”, 
“secondo la voce pubblica”, e le segnalazioni sono spesso motivate da rancori personali. 
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 «Giustizia penale», 1946, II, 364. altre sentenze del genere sono pronunciate anche dalla Cassazione 
l’11 settembre 1945: “L’appartenente al corpo delle ausiliarie femminili non è, per ciò solo, colpevole di 
collaborazione”, in «Rivista penale», 1946, 260; e il 9 novembre 1945: “Poiché la funzione di ausiliaria 
non costituisce reato, quando non si sia svolta opera effettiva di collaborazione, non è possibile affermare 
la colpevolezza dell’imputata prima di accertare se la presenza fra i militi rastrellatori era determinata 
dall’intenzione di partecipare al rastrellamento, o solo da quella di assolvere il suo compito di 
crocerossina, in modo da poter prestare subito l’opera sua al milite che, in caso di conflitto, ne avesse 
avuto urgente bisogno”, in «Rivista penale», 1946, 391.   
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 Essendo debitrice a Lucia Reggiori dei dati che si riportano, si manterranno le categorie di analisi 
utilizzate dalla studiosa milanese: azioni violente, delazioni, azioni non violente, collaborazionismo 
econommico, propaganda, presunzione di responsabilità.  
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 Per i dati specifici si rinvia alla tabella 2, in Appendice statistica, p.iii. 
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Secondo Jon Elster infatti le motivazioni che provocano le denunce sono “meta-
motivazioni” poiché possono essere ricondotte a una tricotomia di relazioni, quelle tra 
ragione, emozioni, interesse: 
[In alcuni casi] il desiderio di vedere fatta giustizia fornisce la spiegazione principale al 
comportamento dell’attore. O è possibile, in casi ancora diversi, che la giustizia coesista con altre 
motivazioni anch’esse causalmente efficaci, come le emozioni o l’interesse personale, e che 
dunque l’azione alla fine intrapresa debba qualcosa a ciascuna di esse. […] chi agisce sulla base di 
un motivo di ordine inferiore tende spesso a presentarlo a se stesso e agli altri sotto le vesti di un 
motivo di livello più elevato, ma al tempo stesso ciò che vuole eseguire, nella misura possibile, 
l’azione che gli è suggerita dalla sua motivazione effettiva. […] Le persone utilizzano un ventaglio 
di stratagemmi notevole per soddisfare insieme le loro motivazioni di primo ordine e le loro meta-
motivazioni. […] Come ha scritto Seneca, “La ragione vuol che si giudichi quello che è giusto, 
l’ira vuol che paia giusto quel che ha giudicato”494.   
Le denunce, i verbali di arresto, e le motivazioni per cui vengono istruiti i processi, 
ci parlano dunque oltre che della società in guerra, anche di quella post-bellica: delle 
pratiche di punizione extragiudiziarie, delle violenze e delle rapature subite dalle 
collaborazioniste, come abbiamo visto nel paragrafo dedicato; di una società in cui 
violenza e delinquenza comune sono pratiche ancora forti, eredità della guerra e della 
guerra civile; di un clima di disordine che fa sì che molte persone ne denuncino altre per 
collaborazionismo per motivazioni private. Ecco che allora le piccole storie rivelano un 
mondo sordido fatto di ricatti incrociati: appartamenti che si rivuole per sé e per questo 
si accusa l’affittuaria di collaborazionismo, oppure abusivamente occupati che non si 
desidera restituire alla proprietaria; mariti che denunciano le mogli per abbandono del 
tetto coniugale, donne denunciate da mariti ed ex amanti per motivi di vendetta 
personale. La formulazione della denuncia e l’indagine istruttoria mettono in scena una 
complessa galassia di comportamenti ambigui e pavidi, scelte confuse, che spesso fanno 
perdere il senso dell’accaduto e trasfigurano la tragedia in una grottesca commedia degli 
equivoci.  
Ne deriva quindi una giustizia che è influenzata dalle istanze personali e dal clima 
politico. Nonostante infatti gli sforzi di molti magistrati di mantenere la regolarità delle 
procedure – è il caso dei magistrati torinesi per esempio di cui è stato appurato il rigore 
e la correttezza nel rispetto delle norme procedurali
495
 – i processi vengono spesso 
influenzati dal clima politico del tempo, come si evince dall’analisi dei giudizi. 
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 J. Elster, Chiudere i conti, cit., pp. 119-121. 
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 Cfr. L. Bernardi, Il fascismo di Salò nelle sentenze della magistratura piemontese,cit. 
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Sul totale delle sentenze emanate in primo grado dalle Corti d’assise straordinarie 
prese in esame, si può osservare però che la tendenza sia quella all’assoluzione o alla 
condanna a pene poco severe, comminate non solo nei casi di imputazioni meno gravi, 
ma anche in quelle legate a rastrellamenti e altri reati contro la persona. Il 53% delle 
imputate infatti viene assolto, il 26% viene condannato a pene inferiori ai 10 anni 
(rispettivamente l’8% a pene inferiori ai 5 anni e il 18% a pene dai 5 ai 10 anni), mentre 
solo il 14% subisce una condanna oltre i 10 anni (rispettivamente il 9% dai 10 ai 15 
anni, il 2% sia dai 15 ai 20 che dai 20 ai 30 anni) e l’1% è condannata alla pena di 
morte. La tendenza è comune a tutte le corti, con poche differenze numeriche
496
.  
Per il caso milanese è stato possibile inoltre compiere un confronto con le condanne 
riservate ai collaborazionisti. Si può osservare che la tendenza non è molto diversa da 
quella delle condanne femminili: anche nel caso degli uomini la maggioranza degli 
imputati viene assolto, anche se la percentuale risulta minore rispetto alle assoluzioni 
delle donne (44,8% gli uomini, contro il 63,9% delle donne); per il resto emergono dati 
leggermente superiori per le condanne alla reclusione, ma non sono da annotare 
differenze rilevanti
497
.  
Non emergono sostanziali divergenze rispetto alla tendenza generale neanche 
analizzando i dati delle condanne in primo grado per anno. La percentuale delle 
assoluzioni aumenta progressivamente, ma si mantiene l’orientamento delle percentuali 
sul totale
498
. Merita annotare che nel 1947 è presente la più alta percentuale di pene 
superiori ai trent’anni. Se in apparenza ciò può sembrare paradossale, di deve però 
osservare che in numero assoluto, i casi discussi nel 1947 sono molto inferiori a quelli 
degli anni precedenti. Sembra infatti che la tendenza sia quella a non discutere i processi 
man mano che ci si allontana dalla fine della guerra. Inoltre si deve osservare che le 
pene più alte comminate nel 1947 si riferiscono a processi in cui le imputazioni sono 
gravi, riferendosi a omicidi, rastrellamenti, sevizie, e in cui le indagini hanno richiesto 
più tempo per chiarificare la situazione.  
Si deve inoltre sottolineare come l’attività femminile sia difficilmente individuabile 
e dimostrabile, muovendosi spesso, come abbiamo visto, al limite tra pubblico e privato. 
Talvolta manca infatti la prova della delazione e la difesa gioca la carta della mancanza 
della motivazione politica, sottolineando invece gli aspetti privati di rancore e vendetta 
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 Cfr. Tabella 3, Distribuzione per Corte delle sentenze, in Appendice statistica, p. iv. Per le differenze 
nei giudizi per corte, cfr. Grafici 3-7, in Ivi, p. v.   
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 Cfr. Tabella 4, sentenze per genere della Cas di Milano, in ivi, p. vi.   
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 Cfr. Grafici 8-10, in ivi, pp. vi-vii.  
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personali. In alcuni casi i giudici quindi, soprattutto se si tratta di fatti che non hanno 
avuto conseguenze gravi, assolvono per insufficienza di prove o concedono le 
attenuanti, permettendo sconti di pena.  
Per quanto riguarda le assoluzioni infatti, osserviamo che sul totale il 53% del totale 
sono assoluzioni per insufficienza di prove. Le accuse si basano troppo spesso su dicerie 
e sulla voce pubblica per riuscire ad essere provate, in tempi brevi. L’apparato 
sanzionatorio infatti ha tra i suoi obbiettivi quello di procedere rapidamente e di 
concludere nel minor tempo possibile i processi, nell’obbiettivo di uscire dalla guerra e 
pacificare la nazione ancora spaccata dai rancori e dalla fratture provocate dalla guerra. 
Al fine di non prolungare le indagini e di chiudere i processi sembra quindi che i giudici 
preferiscano concedere l’assoluzione per insufficienza di prove499. Nel 1945, quando le 
assoluzioni con formula piena provocavano spesso disordini pubblici e insurrezioni 
della folla, predominano le assoluzioni per insufficienza di prove (corrispondono infatti 
al 63,9% dei casi, contro l’11% di assoluzioni per non aver commesso il fatto). Col 
passare del tempo, si osserva invece un inversione di tendenza: progressivamente 
diminuiscono le assoluzioni con formula dubitativa e aumentano invece le assoluzioni 
con formula piena. Nel 1946 infatti sono ancora il 50% le assoluzioni per insufficienza 
di prove, ma crescono al 28% quelle per non aver commesso il fatto, mentre nel 1947 
l’inversione di tendenza è compiuta, poiché soltanto il 7% delle imputate è assolta con 
formula dubitativa e ben il 35% con formula piena. Il dato più evidente è però 
l’aumento progressivo delle assoluzioni per amnistia (il 13% nel 1946 e il 50% nel 
1947), che risulta essere la maggiore causa anche degli sconti di pena e delle assoluzioni 
decise dalla Corte di Cassazione
500
.    
Sul totale delle donne condannate dalle Corti analizzate, 107 presentarono ricorso 
presso la Corte di Cassazione, e di queste ben 71, corrispondenti al 67% del totale, 
vennero assolte
501
. Come ormai assodato dalla storiografia, infatti, insieme alla 
promulgazione dell’amnistia, furono i giudizi della Corte di Cassazione, quella speciale 
milanese prima e quella romana poi, la causa principale che portò in breve tempo a una 
depenalizzazione e, progressivamente, all’impunità e alla scarcerazione delle criminali.  
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 Per i dati più approfonditi sulle assoluzioni, si vedano il grafico 11, in Appendice statistica, p. viii.  
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 Per i dati sulle assoluzioni per anno, si vedano i grafici 12-14, in ivi, pp. viii-ix.  
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 Cfr. Tabella 5 e Grafico 15, distribuzione delle sentenze della Corte di Cassazione, in Appendice 
statistica, pp. x; Cfr. Grafici 16-18, distribuzione delle sentenze della Corte di Cassazione negli anni 
1945, 1946 e 1947, pp. xi-xii.  
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4.3.2. Rappresentazioni giudiziarie: il “tipo femminile di criminale 
di guerra” tra punizione e normalizzazione  
 
Dopo alcuni mesi di indagini, si aprono i primi processi presso le Corti d’assise 
straordinarie. Per quanto riguarda i giudizi delle donne, lo scenario dell’avvio del 
dibattimento si ripete: in aula una donna è alla sbarra degli imputati, di fronte a un 
giudice, a un pubblico ministero, al suo avvocato difensore, alla giuria popolare, tutti 
uomini, pronti per giudicarla. I processi del dopoguerra in Italia dunque un affare da 
maschi? Sembra dover rispondere affermativamente, poiché alle donne, anche dopo la 
guerra, resta preclusa, senza sorpresa, sia la magistratura, sia la possibilità di far parte 
della giuria popolare
502
. Nonostante infatti nella proposta fatta dai Cln per le Corti 
d’assise del popolo si auspicasse che i quattro giurati popolari fossero “designati dai 
partiti politici rappresentati nel Cln provinciale e scelti fra i cittadini di ambo i sessi”, 
nel decreto istitutivo delle Corti d’assise straordinarie non si menzionò questa 
possibilità e si decise che i giurati venissero selezionati da un “elenco di almeno cento 
cittadini maggiorenni di illibata condotta morale e politica compilato dai Cln”503.  
In che modo quindi gli uomini giudicano le donne? Giudici, avvocati, pubblici 
ministeri ricostruiscono una narrazione, una verità giudiziaria sugli atti criminali 
perpetrati durante la guerra, all’interno della quale alle donne è assegnato un ruolo ben 
preciso, una maschera messa in scena nello “spettacolo” dibattimentale che incarna i 
caratteri di uno stereotipo, che si sedimenterà e avrà una permanenza di lunga durata 
nell’immaginario collettivo del dopoguerra. Scrive infatti Ruti Teitel, che i processi nei 
periodi di transizione 
permettono molteplici rappresentazioni storiche dei lasciti negativi del passato e della costruzione 
storica collettiva. Ci sono rappresentazioni durature nelle registrazioni scritte o di altro tipo nel 
processo e della sentenza: ciò accade attraverso la ricostruzione e la drammatizzazione del passato 
criminale nei procedimenti penali
504
. 
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 Con la legge 27 dicembre 1956 n. 1441 fu permesso alle donne di far parte dei collegi di corte di 
assise, con la precisazione che almeno tre giudici dovessero essere uomini. Per quanto invece riguarda la 
professione di magistrato, soltanto con la legge n. 66 del 9 febbraio 1963 venne consentito l’accesso delle 
donne a tutte le cariche, professioni ed impieghi pubblici, compresa la magistratura. Cfr. F. Tacchi, Eva 
togata. Donne e professioni giuridiche in Italia dall'Unità a oggi, Torino, Utet, 2009. 
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 Decreto con cui il Clnai approvava l’istituzione delle Corti d’assise del popolo, in G. Grassi (a cura di), 
Verso il governo del popolo, cit.; Art. 5 del ddl n. 142 del 22 aprile 1945. 
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 R. Teitel, Giustizia di transizione come narrativa liberale, cit., p. 264.  
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Come è stato più volte osservato infatti, al di là dell’obbiettivo giudiziario, i 
processi nelle transizioni democratiche hanno un intento pedagogico e assolvono il 
ruolo di costruire miti ri-fondativi delle società e delle comunità nazionali
505
. Nel 
tendere verso questo obbiettivo, come ormai la storiografia ha assodato studiando la 
costruzione delle comunità nazionali europee e mostrando il legame tra sessualità, 
guerra e nazionalismo, vengono ri-definiti anche gli spazi maschili e femminili, che la 
guerra aveva stravolto e mescolato. Uomini e donne hanno infatti ruoli simbolici ben 
precisi e separati, che devono essere ristabiliti: alle donne è riservato il ruolo di allegorie 
della nazione e come tali incarnano i valori stessi della nazione, agli uomini invece il 
compito di difendere l’onore della nazione e dei suoi discendenti legati da un patto di 
sangue
506
. 
Nell’accusare, difendere e giudicare le imputate, i protagonisti maschi dei processi, 
oltre a ricostruire le vicende delittuose, contribuiscono quindi a delineare e a costruire 
un ritratto della “collaborazionista”. Almeno due sono le rappresentazioni che 
apparentemente si confrontano e si oppongono, quella dell’accusa e quella della difesa. 
 L’accusa e i giudici che dichiarano la colpevolezza delle imputate tendono a creare 
l’immagine del «tipo femminile di criminale di guerra», espressione con la quale viene 
definita Olga R. nella sentenza del 16 giugno 1946 della Sezione speciale della Corte 
d’assise di Torino, in cui viene descritta come: 
intelligente, scaltrissima, senza scrupoli, sa adescare alle sue reti d’amore gli uomini, come sa 
carpire la fiducia dei partigiani per tradirli poi ignominiosamente
507
. 
Il tipo femminile della criminale di guerra corrisponde quindi a una donna di facili 
costumi, di dubbia o cattiva condotta morale, che adesca gli uomini con le sue abilità 
seduttrici per poi tradirli, un’immagine che ha origini antiche e che ha un’ampia 
diffusione nell’ottocento rispettabile e borghese. In contrasto infatti con le 
rappresentazioni delle donne come allegorie della nazione, madri di famiglia e caste 
vergini, prosperano anche figure pericolose di donne che invadono il campo della 
mascolinità, la femme fatale, descritta come aggressiva, violenta, dominatrice
508
.  
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 Osiel, Politica della punizione, cit. 
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 G. Mosse, Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità, Roma-Bari, Laterza, 1996 
[1982]; A. M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit.; Id., L‟onore della nazione, cit.; Id., Sublime 
madre nostra, cit.; si veda anche il paragrafo Allegorie di genere in E. Traverso, A ferro e fuoco. La 
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 Sentenza della Cas di Torino del 14/1/1946, in Asto, Cas Torino, b. 244, fasc. 249, f. 80. 
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 Su questi temi, cfr. G. Mosse, Sessualità e nazionalismo, cit., in particolare il capitolo Che tipo di 
donna?, pp. 101-128; B. Dijkstra, Idoli di perversità, Milano, Garzanti, 1988; S. Bellassai, L‟invenzione 
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Le definizioni ricorrenti nelle carte giudiziarie sono infatti quelle di «donna 
leggera», «di dubbia moralità», «amante di lusso», «donna senza scrupoli». Nella 
ricostruzione della personalità delle imputate l’attenzione si concentra principalmente 
sui loro caratteri morali e intimi. In molti casi per esempio vengono ricostruite le 
vicende sentimentali e coniugali delle donne, spesso senza neanche che queste abbiano 
un’attinenza con i fatti criminosi di cui sono imputate. Di nuovo nel caso di Olga R., per 
esempio, la Corte, prima di descrivere i fatti che sono risultati a suo carico, si sofferma a 
delineare la sua storia dal punto di vista sentimentale: 
Sposa a 16 anni rimane vedova, giovane e allegra, con un figlio; tenta di farsi sposare da un 
tenente e da un sergente simulando una gravidanza; sposa poi un interprete delle SS tedesche, che 
rimane ucciso dai partigiani; infine convola a terze nozze con l’attuale marito509. 
E uno dei denuncianti decide di aggiungere informazioni al primo esposto, 
soffermandosi soltanto sulla “figura morale” dell’imputata, e limitandosi a raccontare 
una vicenda che riguarda un presunto tentativo di Olga R. di farsi sposare, fingendo una 
gravidanza
510
.  
In alcune denunce addirittura non sono segnalate azioni e fatti delittuosi specifici, 
ma viene annotato soltanto il comportamento immorale delle donne e la loro relazione 
con tedeschi e fascisti repubblicani. La divisione criminale e investigativa della Venezia 
Giulia per esempio scrive il 2 aprile 1946 alla Questura di Roma e al Ministero 
dell’Interno a proposito di Bianca S.: 
Una sera, trovandosi in un ristorante a consumare il pasto, conobbe un ufficiale tedesco e poiché 
questi parlava bene l’italiano lo avvicinò […] Detto ufficiale il cui nome corrisponde a K. Willi, 
austriaco, intrecciò relazione amichevole con la S., tanto che spesso l’andava a trovare in albergo e 
unitamente a un altro ufficiale poi si recavano a cenare in qualche ristorante. […] Da accertamenti 
eseguiti è risultato che la predetta S., figlia di un noto penalista di questo foro, nell’anno 1936 
contrasse matrimonio con M. Luigi di anni 39 da Palermo, dal quale nell’anno 1940, si separò 
legalmente. Dopo la separazione la S. lasciò molto a desiderare con il suo comportamento morale. 
A Roma, si vuole che la stessa conducesse vita galante, accettando la corte di ufficiali tedeschi che 
spesso la conducevano nelle sale da ballo, come nei ristoranti cittadini
511
.  
La collaborazione orizzontale non è mai nominata tra le imputazioni – diversamente 
per esempio dal caso francese in cui invece è presente, anche se in percentuale 
                                                                                                                                                                          
della virilità. Politica e immaginario maschile nell‟Italia contemporanea, Roma, Carocci, 2011, pp. 44-
49.   
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 Sentenza della Cas di Torino del 14/1/1946, in Asto, Cas Torino, b. 244, fasc. 249, f. 81.  
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 Denuncia del dott. Alberto P., in Ivi, f. 100. 
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 Acs, Divisione Sis, Sezione II, b. 58, stfasc. 10.  
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minore
512
 – ma  è costantemente evocata in denunce, testimonianze, sentenze ecc…  I 
riferimenti alla moralità e alla sessualità sono ricorrenti: tenere una vita viziosa, poco 
adiacente alla moralità condivisa o semplicemente avere una relazione con nazisti o 
fascisti repubblicani sembra essere l’indizio e la prova stessa della collaborazione. Per 
esempio nella sentenza della Cas di Milano del 20 giugno 1945 contro Maria B. si legge 
che la prova della sua collaborazione e dell’attività spionistica risiede proprio 
nell’essere stata l’amante di un tenente della Rsi: 
[…] la colpevolezza della B. nel delitto ascrittole è rimasta pienamente accertata. È infatti emerso 
attraverso le risultanze istruttorie e dibattimentali che la B., dopo essere stata in un primo tempo 
coi partigiani che avevano liberato la Val d’Ossola, quando questa venne rioccupata dai 
nazifascisti, passò a quest’ultimi e divenne l’amante di certo tenente D., comandante del presidio 
fascista di Pieve Vergonte. Da amante del D. a spia il passo fu breve e non è dubbio che la B. lo 
abbia compiuto
513
. 
Eros e politica si confondono e nel definire l’attività criminosa caratteri sessuali e 
ruoli politici sono posti sullo stesso piano e alla nemica politica sono attribuiti dunque 
caratteri sessuali “fuori della norma”. Tosca S. per esempio viene definita in 
un’informativa dell’ufficio di pubblica sicurezza dell’8 marzo 1946: 
iscritta al Pnf nel 1921, e al Pfr. Di cattiva condotta morale tanto che è indicata anche come 
repubblicana e lesbica nonché quale favoreggiatrice dei tedeschi e collaboratrice dei nazifascisti, 
fu fascista convinta e faziosa e nel periodo repubblicano fu addetta a questo ufficio assistenziale e 
vuolsi che per tali mansioni abbia favorito soltanto coloro che condividevano le sue idee 
politiche
514
. 
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 Anne Simonin per esempio nel suo studio sui fascicoli della Chambre civique de la Seine rileva che su 
un totale di 2600 imputazioni rivolte a 1976 accusate, sono 206 le segnalazioni per aver intrattenuto 
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d‟avoir collaboré pendant l‟Occupation, in «CLIO. Histoire, femmes et sociétés», 1, 1995, mis en ligne 
le 01 janvier 2005, consulté le 29 février 2012. URL : http://clio.revues.org/519; Ead., Des femmes 
devant les cours de justice, in L. Kandel (a cura di), Feminisme et nazisme, Paris, Odile jacob, 2004. 
Infine da una ricerca intrapresa personalmente sui fascicoli della Cour de justice de la Seine, a partire 
dalle schede stilate dal Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, su un totale di 1234 donne 
processate, 11 lo furono per rapporti con i tedeschi, 5 per relazioni intime con i tedeschi e 4 per 
prostituzione al nemico.   
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 Acs, Ministero di grazia e giustizia, detenuti politici, fascicoli istituiti presso le singole carceri, b. 59, 
fasc. 1169. 
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 Asfi, Sezione istruttoria della Corte d’appello di Firenze, fasc. 1360/46.  
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Allo stesso tempo è sufficiente collaborare o svolgere ruoli attivi all’interno delle 
istituzioni di Salò o degli organi occupanti per essere etichettate come donne leggere ed 
assumere, agli occhi del resto della comunità, i caratteri di donne di dubbia moralità. 
Valeria R. per esempio, infiltrata in una brigata partigiana, viene smascherata e definita 
“ragazza di infimi costumi” semplicemente perché “aveva amiche ausiliarie”515. Essere 
ausiliarie o esserne amica equivaleva ad essere una donna dalla bassa condotta morale.  
Piano politico e piano privato tendono insomma a sovrapporsi e i caratteri intimi e 
sessuali delle donne servono a delineare le caratteristiche della nemica politica, la cui 
attività viene ridotta a mero collaborazionismo orizzontale.  
Secondo questa visione la pericolosità delle donne criminali risiederebbe quindi 
nella capacità di sedurre e nella bellezza, come nel caso appena citato di Valeria R., che 
riesce a “far innamorare di sé uno dei ragazzi […] cui tale passione doveva costare la 
vita”516. Il fascino e la seduzione sono infatti spesso considerate come aggravanti di 
reato e come elementi che possono contribuire a rendere più pericolose le criminali. 
Negli atti del processo a carico di Piera B. per esempio, imputata per essere stata 
un’informatrice e per aver partecipato attivamente ad azioni antipartigiane, il Cln, nella 
denuncia che invia alla procura di Alessandria, dopo aver passato in rassegna le vicende 
delittuose che la riguardano, si sofferma a delinearne la personalità, dicendo: 
Se fosse stata affascinante, più intelligente e più dotata sarebbe stata veramente pericolosa e 
avrebbe fatto della strada
517
. 
Nell’esempio appena citato si fa riferimento inoltre a delle presunte caratteristiche 
morali «tipicamente femminili»: 
La B. ha caratteristiche morali tipicamente femminili, portate fino all’esagerazione, volubilità, 
impulsività, assenza di senso critico, ed è una commediante nata. Può piangere e commuoversi, 
essere spietata e dura, senza che ci sia niente di vero in tutto questo
518
.  
A tale dichiarazione fa seguito anche un’altra del Cln del marzo 1946 in cui, dopo 
aver passato di nuovo in rassegna i caratteri della donna, si denunciano anche i presunti 
tratti tipicamente maschili, in particolare 
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[…] l’infinita capacità degli uomini di essere ingannati, per quella inquietudine che quasi sempre 
una donna giovane fa nascere nel cuore dell’uomo519. 
A donne seduttive e spudorate si contrappongono quindi uomini “poveri” e 
“disgraziati” che si lasciano ingannare. Questa opposizione è maggiormente evidente 
nei casi che ruotano intorno a vicende coniugali. Un altro elemento che ritorna nelle 
rappresentazioni giudiziarie dell’accusa delle “collaborazioniste” è infatti quello del 
tradimento: spesso le donne sono rappresentate come adultere e insieme traditrici della 
nazione. In molti casi l’accusa e la condanna sembrano essere aggravate proprio dal 
fatto che l’imputata abbia compiuto un «doppio tradimento»: quello politico, contro i 
partigiani, e quello sessuale, contro il proprio marito. Si afferma per esempio nel caso di 
Piera B.: 
Tutto quello che ha fatto le è sembrato sempre un suo diritto, dal tradire suo marito al tradire la 
causa partigiana, di cui fu, molto più a parole che a fatti, entusiasta assertrice
520
.  
Nel capitolo tre abbiamo già visto come la vicenda di Ivonne R., per esempio, 
ruotasse intorno a una vicenda coniugale: l’accusa e i giudici sottolineano che l’attività 
spionistica della donna era motivata soprattutto da moventi privati e dalla volontà di 
liberarsi del marito, partigiano, per vivere liberamente una nuova relazione sentimentale 
con un fascista repubblicano. L’azione antipartigiana quindi, nella descrizione di uno 
dei denuncianti prende la forma del “piano criminoso dei due amanti”521.  
Anche nel caso di un’altra donna, Margherita A., il delitto riguarda la denuncia e il 
tradimento del marito. Processata presso la Cas di Genova per collaborazionismo 
politico e omicidio premeditato del coniuge, la donna viene condannata all’ergastolo 
con sentenza dell’ 8 giugno 1946, commutata in 30 anni di reclusione e 
successivamente ridotta ad anni 10, in virtù del Dp n. 922 del 19 dicembre 1953. 
Secondo l’accusa e secondo la corte genovese, Margherita si sarebbe servita della 
situazione politica, volendosi disfare del marito malato e, non tollerando più la 
convivenza, lo avrebbe denunciato alla polizia germanica con l’accusa di tenere 
nascoste armi e munizioni nella propria abitazione. Aggravava la posizione del marito, 
facendolo apparire come un nemico pericoloso del nazifascismo, e ne provocava 
l’arresto. La donna, tramando col suo amante, riusciva inoltre a indurre il marito a 
stilare un testamento in cui le lasciava la sua eredità e successivamente ne provocava 
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l’invio in Germania, dove decedeva. La rappresentazione che emerge è dunque quella di 
“una moglie-mostro, che ospita volontariamente il tedesco invasore e cospira per la 
morte del marito”, come viene definita dalla madre della ragazza, nella richiesta di 
grazia al guardasigilli il 16 marzo 1956
522
. 
Alla rappresentazione di “mogli-mostro” si oppongono invece quelle di mariti non 
solo deboli vittime, ma anche succubi marionette nelle mani delle loro consorti, come si 
evince dal caso dei coniugi B., processati insieme dalla Cas di Imperia per essersi posti 
al servizio delle SS tedesche e aver compiuto delazioni. Nelle denunce a carico dei due 
è la donna ad essere descritta come principale responsabile dell’attività delittuosa. Ida 
D. viene infatti definita una donna “volgare, di pessima moralità, e capace di qualsiasi 
cattiva azione”, ritenuta la responsabile dell’attività delittuosa del marito, colpevole 
invece soltanto di assecondare le pressanti richieste della moglie. Emerge insomma 
l’immagine di una moglie che istiga il marito e che dunque può essere considerata 
l’unica colpevole morale dei fatti, come si rileva dalla denuncia del commissario di 
polizia di Sanremo del 14 giugno 1945 e dal rapporto del nucleo della polizia 
giudiziaria presso la Cas di Imperia del 19 giugno 1945: 
Da accertamenti eseguiti nei confronti dei coniugi in oggetto indicati è risultato che la moglie del 
Burchi fascista sfegatata istigava il marito a porgere denuncia presso il Commissariato di Polizia di 
Sanremo contro antifascisti e patrioti, avvalendosi della sua qualità di Brigadiere di polizia. Tutte 
le denunce a carico dei coniugi B. dovrebbesi attribuirle in causa prima alla moglie Ida, perché 
insisteva presso il marito di denunciare presso l’Ufficio di polizia523. 
La B. Ida era iscritta al Pfr e svolgeva continua attività a favore del partito stesso. La stessa era in 
relazione con le SS tedesche, tanto che quando essa si recava al comando di queste, era ricevuta 
immediatamente. Essa istigava sempre il marito, B. Silvio, brigadiere di PS, perché, avvalendosi 
della sua qualità, procedesse a denuncia di tutte le persone che manifestavano sentimenti 
antifascisti o che comunque fossero contrari al cessato regime
524
. 
Il fondamento di una tale rappresentazione deve essere ricercato in una cultura, 
civile e giuridica, paternalistica e misogina, all’interno della quale giudici, magistrati e 
avvocati si sono formati, e che affonda le sue radici fin nella criminologia di Cesare 
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Lombroso e di Enrico Ferri – che in alcuni casi vengono espressamente citati525. Si dice 
infatti nella denuncia sporta dalla questura di Imperia a carico di Maria Z.: 
La brutalità, il sadismo, l’assenza di ogni ritegno morale, stanno a caratterizzare nella Z. Maria la 
figura tipica della donna delinquente, tratteggiata dal Ferri, che si accanisce a delinquere contro 
coloro dai quali ha ricevuto benefici
526
.   
Maria Z., denominata “la donna velata”, oltre che con i caratteri della “tipica donna 
delinquente”, è descritta anche con quelli di una donna violenta che, come un uomo, si 
aggira armata e in pantaloni, compiendo atti criminosi. Il suo caso ci porta a riflettere su 
un altro elemento sul quale l’accusa insiste in moltissime delle rappresentazioni delle 
collaborazioniste e che coinvolge la sfera del corpo: la pratica del travestimento.  
Le donne armate e combattenti rappresentano uno dei maggiori sovvertimenti di 
regole introdotti dalla guerra. Esse provocano sconcerto perché mostrano che la 
violenza non è un monopolio maschile e perché infrangono la norma che definisce la 
presunta natura femminile, che esclude le donne dall’ambito della guerra, non 
riconoscendo loro la capacità e la volontà di uccidere e fare del male
527
.  
Le donne armate, e non solo quelle fasciste repubblicane, ma anche le partigiane, 
violano lo spazio di sicurezza tra se stesse e gli uomini, forzano la barriera di 
separazione che è fonte di una stabile identità sociale. Esse provocano diffidenza, sono 
costantemente messe alla prova e per conquistarsi una credibilità di combattente, di 
donna-soldato, incompatibile con l’immagine dominante, lasciano gli abiti femminili 
consueti e si travestono da uomo, imbracciano il fucile e mascolinizzano il proprio 
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aspetto
528
. Travestirsi da uomo permette insomma alle donne di approdare in uno 
spazio, quello della guerra, a loro tradizionalmente precluso
529
. 
Non è dunque un caso che i protagonisti dei processi si soffermino su questo tema, 
poiché se il travestimento e la mascolinizzazione delle donne armate sembrano 
infrangere il codice comportamentale dei ruoli di genere, la sua normalizzazione 
rappresenta l’occasione per ristabilire l’ordine e il sistema gerarchico consueto. Nelle 
carte processuali le donne vengono dunque descritte in abiti da uomo, con la divisa 
militare tedesca o fascista e munite di armi. Accusatori e giudici, oltre a muovere le 
accuse di aver compiuto azioni criminose, insistono sulle qualità morali delle imputate e 
sull’abbigliamento maschile e sulla dotazione di armi, ritenute aggravanti o prove del 
reato stesso. A questo proposito riporto parte del testo della sentenza dell’11 luglio 1945 
della Corte di assise straordinaria di Torino contro Antonietta C., imputata di aiuto al 
nemico, di collaborazionismo politico e di saccheggio per aver portato volontariamente 
le armi contro lo stato, per aver partecipato ad azioni repressive del movimento 
partigiano dirette a favorire le operazioni militari del nemico tedesco, per aver favorito 
disegni politici arruolandosi nelle ausiliarie e per aver partecipato a rastrellamenti di 
partigiani e ad atti di saccheggio: 
[…] pur non potendo affermarsi che essa abbia effettivamente portato le armi contro lo Stato e 
partecipato ad azioni repressive del movimento partigiano e ad atti di saccheggio, come si legge 
nel capo di imputazione, è certo che essa vestì la divisa di ausiliaria e quella militare da uomo e 
con tale ostentazione da essere soprannominata «la tenentessa», e che soprattutto fu continuamente 
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a contatto con militari tedeschi e repubblicani, con i quali divise il bottino dei rastrellamenti da 
questi ultimi eseguiti nel Cuneese. […] Anche se non è provato che la Cavigliasso abbia 
partecipato ai rastrellamenti dei partigiani e ai saccheggi compiuti dai suoi compagni di caffè è 
certo che essa, col dividerne i frutti, col mostrarsi vestita militarmente, coll’ostentare le armi che 
portava nella borsetta approvò e coadiuvò l’opera di quelli e ne divenne quasi un’esaltatrice 
morale, tanto più che i suoi atti furono sempre compiuti in un pubblico caffè
530
. 
I pubblici ministeri e i giudici che condannano le imputate delineano ritratti di 
donne violente, che hanno combattuto armate contro i partigiani, che hanno oltrepassato 
i presunti limiti naturali imposti dalla loro appartenenza di genere. La cultura giuridica a 
cui i protagonisti dei processi fanno riferimento è una cultura paternalistica che si 
richiama al principio della scuola positiva dell’infirmitas sexus, secondo cui le donne 
sarebbero incapaci di compiere atti criminali. Se le donne sono considerate 
naturalmente inabili a violare la legge, coloro che delinquono sono quindi rappresentate 
come donne che hanno abbandonato il proprio genere. Nella sentenza della corte di 
Ancona del 29 marzo 1947 contro Adriana B. che, come già ricordato, era stata accusata 
di aver guidato un rastrellamento, di aver partecipato a una fucilazione e di aver 
compiuto l’omicidio di un cittadino ebreo, si sottolinea come essa avesse compiuto 
azioni «in contrasto con le leggi naturali del suo sesso». La corte inoltre ribadiva come 
l’imputata fosse «precipitata nel più triste pervertimento della sua stessa natura di donna 
commettendo atti che costituiscono non solo la sua colpa penale, ma la vergogna e 
l’ignominia della sua vita», prevedendo quindi un’aggravante di reato proprio perché a 
compiere tali atti era stata una donna
531
.  
Le imputate nei loro interrogatori sono quindi impegnate a discolparsi dal fatto di 
aver vestito la divisa militare o di aver portato le armi, soprattutto se in pubblico, più 
che della loro convinzione politica, che spesso invece viene confessata o addirittura 
ostentata come vanto. 
La donna vestita da uomo e armata sembra provocare inquietudine e la condanna, 
morale, è riservata dunque non tanto o non solo alle nemiche politiche, quanto piuttosto 
alle donne che hanno prodotto un sovvertimento dello stereotipo di genere, attraverso la 
performance pubblica del travestimento
532
. Le donne che hanno provocato uno scambio 
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di genere vengono quindi presentate dall’accusa come abiette, fuori dalla norma, 
defemminilizzate. Esse vengono escluse dalla stessa categoria femminile poiché hanno 
realizzato atti contrari alla loro presunta natura di donna. Un caso esemplificativo in 
questo senso è quello della già citata Maria Z. La donna, sempre mascherata, con divisa 
da uomo e occhiali neri, per nascondere la propria identità di genere e personale, 
partecipa ai rastrellamenti, assiste a interrogatori e conduce torture. Numerose sono le 
testimonianze delle vittime che hanno subito la sua brutalità, e per esempio in una di 
queste viene sottolineata la sua estraneità ai caratteri femminili: 
Persistendo i miei dinieghi la donna su indicata mi prese per i capelli battendomi un’infinità di 
volte con la testa contro il muro. Mi presi anzi la briga di contarli e posso quindi assicurare che 
essi furono la bellezza di quaranta. […] Nonostante simile trattamento continuai a negare e fu 
allora che questa donna, ch’io credo non abbia niente del sesso femminile ma solo un istinto 
malvagio ed impagabile, con la pistola P38 di fabbricazione tedesca, mi vibrò tre colpi col calcio 
sulla testa, provocandomi delle lesioni e conseguente perdita di sangue
533
.  
Accanto all’identificazione delle imputate con esseri feroci e maligni, la 
rappresentazione rimanda a una virago, una donna-uomo priva di femminilità, secondo 
una concezione che lega il travestimento del corpo all’ambiguità sessuale534. La 
violenza determina, per le donne che vi fanno ricorso, un definitivo distacco con il resto 
dell’universo femminile, definito come naturalmente incompatibile con la guerra. In 
diverse occasioni infatti la “donna velata” viene contrapposta a figure femminili 
tradizionali, madri e mogli, dedite alla cura domestica, vittime sole e indifese di fronte 
alla sua violenza, che sono le uniche altre donne in aula, presenti come testimoni 
sofferenti o come auditrici silenziose. Carlo A. per esempio afferma nella denuncia del 
9 luglio1945 in riferimento a una perquisizione nella sua abitazione diretta da Maria Z.: 
Avvertito da una signorina che la donna mascherata cercava della Villa Arimondo, luogo in cui io 
abitavo, feci appena in tempo a prendere mia moglie per un braccio e allontanarmi da quel luogo, 
mentre dalla parte opposta della campagna essa già entrava.  
A riceverla, rimasero, mia suocera, vedova, madre di un prigioniero di guerra che manca da casa 
da cinque anni, la nonna di mia moglie di 84 anni, e mia cognata, vedova da due mesi, […] e suo 
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figlio di appena tre anni. La Z. si presentò a quelle tre donne spaventate con la rivoltella in pugno, 
domandando imperiosamente di un certo Carlen consegnatario del biglietto. […] Tutto questo 
lavoro [furto] fu accompagnato da continui insulti e minacce, con la rivoltella spianata verso 
quelle tre povere donne inermi e impaurite. […]535 
Se la moglie del testimone scampa alla violenza della donna velata perché “salvata” 
dal marito che, prendendola per un braccio, riesce ad allontanarsi dall’abitazione prima 
dell’arrivo dei fascisti repubblicani, le altre due donne, vedove e sole senza uomini 
pronte a proteggerle, restano indifese vittime della brutalità della collaborazionista. Il 
contrasto tra donne armate e donne tradizionali è ancora più marcato nella vicenda 
riguardante Lucia I., che aveva ospitato nella sua abitazione riunioni di partigiani. La 
donna viene catturata e sottoposta a pesante interrogatorio, a cui prende parte 
attivamente anche Maria Z. La vittima viene denudata e le terribili sevizie sono 
indirizzate soprattutto contro gli organi genitali: al corpo nascosto e defemminilizzato 
della “donna velata”, si contrappone nelle testimonianze quello martoriato della donna 
partigiana
536
. Se nel primo caso i caratteri femminili sono mascherati e occultati 
volontariamente dalla collaborazionista, nel secondo la donna è spogliata, il corpo è 
forzatamente denudato di fronte ai suoi aguzzini, che infieriscono soprattutto sulle parti 
del corpo legate simbolicamente alla maternità
537
. 
Anche nella denuncia del teste a carico Salvatore C. del 14 agosto 1945, viene 
descritto l’accanimento della donna velata contro sua moglie incinta: 
La Z. Maria nel corso di un’incursione in casa mia, ingrata e disonesta nella forma più schifosa, 
insinuava al maresciallo della Gnr T., altro delinquente e raffinato rapinatore, di procedere 
all’arresto di mia moglie, anche se in istato di avanzata gravidanza e se i miei cinque teneri 
bambini sarebbero rimasti in balia di se stessi, ritenendo che tale provvedimento potesse 
finalmente indurre mia moglie a dire quanto non avevano sino a quel momento ottenuto
538
.  
La fascista repubblicana quindi si scaglia contro una donna, moglie e madre, 
provocandone anche il distacco dai figli. Il contrasto non fa che incrementare 
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pubblicamente. La violenza sulle partigiane, come la violenza dei resistenti sulle collaborazioniste, è 
dunque una violenza sessuata. Cfr. S. Residori, Donne violente e donne lacerate. L‟identità femminile 
durante il secondo conflitto mondiale, «Quaderni istrevi», n. 1, 2006, pp.85-114, in particolare si vedano 
le pp. 94, 100.  
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l’esclusione delle donne armate, a cui pare quindi anche negato il potere generativo, 
dalla sfera femminile. Inoltre nella stessa denuncia, la “donna velata” viene presentata 
anche come 
[…] belva più che donna, perché resasi in brevissimo volgere di tempo, in Imperia e paesi 
limitrofi, responsabile in modo diretto e non equivoco, di feroci assassini, rapine, persecuzioni 
violente, torture e sevizie a sangue in cui essa “passionaria” fece sottoporre e sottopose una schiera 
interminabile di giovani e giovane innocenti
539
. 
Le donne che sconfinano nel campo d’azione maschile vengono quindi descritte 
non solo come prive dei caratteri femminili, ma anche in forme disumanizzate, come 
esseri ferini: Salvatore C. per esempio si riferisce all’imputata sempre con l’appellativo 
di “belva”, e fa riferimento inoltre alle sue “tigrine sembianze”540. Altre volte 
l’accostamento non è solo con le bestie, ma con esseri malvagi e diabolici, assetati di 
sangue, rinviando al topos letterario della donna-vampiro
541
.  
Qual è dunque il valore simbolico e performativo del travestimento? Esso può 
essere interpretato in questo contesto in modo ambivalente, poiché se da una parte 
permette alle donne di imbracciare le armi ed essere attive in azioni antipartigiane, 
provocando la rottura dei confini di genere, dall’altra contribuisce a riconfermare quei 
limiti attraverso la ridicolizzazione e la pratica carnevalesca. L’atto performativo del 
travestimento mette in crisi il sistema normativo del genere, mostrando che i limiti 
imposti non sono naturali, dati, originali. Maria Z. si veste e si atteggia da uomo, 
partecipa ai rastrellamenti, tortura e sevizia “come un uomo”, pur essendo una donna. 
Come ricorda Judith Butler in Gender Trouble, il genere, attraverso il travestimento 
viene scardinato e rappresentato come artificio, come costruzione fragile e modificabile, 
che si basa su performance pubbliche reiterate che danno significato a quei gesti
542
. 
L’aspetto pubblico del travestimento o dell’uso delle armi è infatti sempre ribadito. A 
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dare valore alle pratiche che permettono lo scardinamento delle gerarchie e dei ruoli di 
genere è proprio la loro pubblicità, come è evidenziato nel caso, già citato, di Antonietta 
C.: la prova della sua colpa è indicata non semplicemente nel portare la divisa, ma nel 
“mostrarsi vestita militarmente” , nell’ “ostentare le armi” e nel fatto che “i suoi atti 
furono sempre compiuti in un pubblico caffè”543. 
D’altra parte però, dal momento in cui il sistema va in crisi, la tendenza è quella a 
re-idealizzare la norma: le azioni violente compiute dalle donne, infatti, vengono fatte 
apparire possibili solo nel momento carnevalesco del mondo alla rovescia, messo in 
risalto già dagli stessi compagni d’armi. Silvio R. per esempio, agente di custodia del 
carcere di Imperia, in una dichiarazione resa il 13 agosto 1945 durante il processo, parla 
della sera in cui nel carcere viene allestito un tribunale straordinario, a cui partecipa 
anche la “donna velata”, in cui si decretano diverse condanne a morte, e dice:  
Circa mezzora più tardi giunse il tenente V. con una donna mascherata. Alla vista di quella dissi le 
seguenti parole: «Capo ma che siamo a carnevale?»
544
 
L’insistenza sul travestimento anche da parte di pubblici ministeri e di giudici in 
sede processuale sembra dunque dovere essere interpretata come volontà 
normalizzatrice della situazione di disordine creatasi durante la guerra: il sovvertimento 
dei ruoli di genere viene ridotto ad evento eccezionale, realizzatosi solo in un 
momentaneo gioco delle parti, che sembra non potersi ripetere nella società pacificata e 
democratica postbellica.  
A maggior ragione lo stesso intento normalizzatore è presente nelle istanze e nei 
memoriali degli avvocati difensori, dei testimoni a discarico e di quei giudici che 
assolvono le imputate o accordano loro le attenuanti generiche. Se l’accusa tende a 
descrivere donne viziose, “mogli-mostro” che aggrediscono e tradiscono i propri 
uomini, la difesa tende invece a rappresentare le donne come mogli e madri che 
difendono i propri cari o che si occupano di fare del bene, riconducendo così le loro 
azioni all’ambito rassicurante del materno. Gli accusatori ritraggono donne di dubbia 
moralità che ingannano gli uomini e che cercano di approfittare del contesto della 
guerra per arricchirsi, attratte dal lusso e dalla vita agiata
545
, i difensori invece 
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inseriscono le azioni delle imputate nel contesto della guerra totale e sottolineano che 
esse hanno agito per fame, per garantire la sopravvivenza dei propri familiari e dei 
propri figli. Così infatti per esempio scrive Gina M. nel suo memoriale difensivo:  
[…] mi sono sempre occupata del mio lavoro, essendo da molti anni il capo della famiglia ed 
avendo a mio carico all’epoca dell’infame accusa oltre che me stessa mio padre e mia madre 
(ambedue vecchi ed infermi) ed i miei due figli. Cinque persone in tutto con la prospettiva 
assillante di dover risolvere quotidianamente il problema della vita, altro che occuparsi di politica 
o collaborare con gli stranieri, con i nemici dunque. D’altra parte come ripeto durante il periodo 
bellico dato il mio particolare stato di famiglia dovevo pensare alla sorveglianza e alle cure dei 
miei cari infermi […] inoltre dovevo pensare a procurare il vitto, l’acqua, a sormontare tutti gli 
altri innumeri disagi, chiunque abbia passato quel maledetto periodo della guerra sa che, dopo il 
combattente in divisa, il secondo posto per disagio e rischio era per le donne, su cui incombevano 
maggior disagi e pene (la maggior parte degli uomini se ne doveva stare nascosta). Come era 
logicamente possibile che potessi trovare il tempo e la voglia di dedicarmi a altre cose?
546
 
Nel caso di Caterina B. nel ricorso in Cassazione la difesa sostiene che “l’azione 
delittuosa della B.” è stata commessa “col fine di salvare il figlio”, poiché denuncia e fa 
arrestare un partigiano, che verrà poi fucilato, per timore che facesse del male al 
figlio
547
. E ancora nell’istanza per beneficiare dell’amnistia del 16 gennaio 1947 
l’avvocato sottolinea l’incoscienza della donna, non consapevole delle conseguenze che 
avrebbe provocato:  
[…] La B. con la sua delazione, intendeva, attraverso l’arresto del T., impedire che questi ponesse 
in atto i manifestati propositi contro il proprio figlio. Mai immaginava che sarebbe stato convocato 
un tribunale militare straordinario – di cui, da povera donna del contado, non aveva mai sentito 
parlare
548
. 
Le donne sono quindi presentate come madri che incoscientemente agiscono per il 
bene dei figli. Lo stesso artificio retorico è utilizzato anche nel caso di Rosa P., imputata 
presso la Cas di Imperia per aver denunciato un uomo che aveva espresso 
pubblicamente le sue opinioni antifasciste, in contrasto con le posizioni del figlio, 
arruolato nella Brigata nera. Già nell’interrogatorio del 17 giugno 1945 la donna 
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sosteneva di aver agito “non per odio, bensì per dolore dell’unico mio figlio esposto a 
tanti pericoli”549. Lo stesso giudice, pur ritenendo la piena consapevolezza dell’imputata 
nelle conseguenze che la sua delazione avrebbe comportato e che comportò, essendo 
stato l’uomo poi fucilato da militi della Gnr, e dunque ritenendola colpevole, ritenne 
però di doverle accordare le attenuanti generiche, “per la sua qualità di madre”, 
diminuendo così la sua pena da dieci anni a quattro anni e cinque mesi
550
. Infine 
l’avvocato difensore continuava a solcare questa strada nell’intento di scagionarla 
definitivamente, nel ricorso in Cassazione, in cui sosteneva: 
In lei e nella sua azione non vi era che lo sfogo istintivo ed impulsivo di una madre che, colpita nel 
suo profondo dolore e ben lontana dal provvedere quelle che la sentenza definisce “le gravi 
conseguenze che ne sarebbero derivate”, non pensa più in là del fatto immediato e contingente551. 
Anche nelle richieste di grazia tornano le rappresentazioni contrapposte che 
abbiamo delineato. Margherita N. per esempio, era stata condannata a undici anni di 
reclusione dalla Cas di Varese con sentenza del 29 maggio 1945 perché, come 
segretaria del fascio repubblicano di Orino Azzio, dal novembre 1943 alla liberazione, 
aveva collaborato attivamente denunciando patrioti e renitenti, contribuendo al loro 
arresto. Nelle motivazioni dell’istanza di grazia si sottolinea che aveva accettato il posto 
di segretaria del fascio per sfamare i suoi due figli piccoli. D’altra parte il procuratore 
del regno, che si esprime sfavorevolmente a un atto di clemenza, ribadisce che con  
l’intensa attività svolta dalla N. in Orino Azzio ed efficacemente descritta nella sentenza di 
condanna del 29/5/1945 non dimostra soltanto la sua ardente fede fascista e tedescofila, ma anche 
un’arditezza e un animo malvagio non comuni per il suo sesso552. 
Anche Giuseppina Mallini, giudicata dalla Cas di Torino per aver fatto denunce che 
provocavano arresti a carico di partigiani, nel ricorso in Cassazione, viene presentata 
come una madre che ha agito col solo fine di salvare il figlio, renitente alla leva: 
Il collegio giudicante ha omesso di tenere in evidenza e discutere nella impugnata sentenza le 
circostanze processuali dalle quali era risultato evidente che la M., per salvare suo figlio, 
                                                          
549
 Asge, Cas Imperia, b. 39, fasc. Rosa P., f. 7.  
550
 Sentenza della Cas di Imperia del 20 luglio 1945, in Ivi, ff. 12-13.   
551
 Ricorso in Cassazione del 23 luglio 1945, in Ivi, f. 18.  
552
 Acs, Ministero di grazia e giustizia, Direzione generale affari penali, Grazie Casellario, Ufficio grazie, 
b. 4, fasc. 264 Margherita N.; Acs, Ministero di grazia e giustizia, detenuti politici, fascicoli istituiti 
presso le singole carceri, b. 65, fasc. 1284 Margherita N. 
192 
 
partigiano e renitente alla leva, dalle persecuzioni dei fascisti, era stata costretta ad avere contatti 
con quel maresciallo A., sotto il dominio del quale aveva firmato la denunzia scritta
553
.  
Nello stesso ricorso inoltre viene sottolineato che la donna aveva agito senza la 
coscienza di aiutare il nemico e la sua collaborazione viene ridotta quindi a 
«partecipazione passiva».  
E poiché per la sussistenza del reato occorre il dolo specifico e cioè la consapevolezza di 
secondare i disegni del nemico o di menomare la fedeltà dei cittadini verso lo stato ed una 
partecipazione attiva, non essendo sufficiente la partecipazione passiva derivante da costrizione o 
dalla forza stessa della situazione, la ricorrente doveva essere quanto meno in linea di dubbio, 
essere assolta dal reato a lei ascritto
554
. 
La distinzione tra «partecipazione attiva» e «partecipazione passiva» è un tema 
riscontrabile anche nella narrazione storica che ha dominato il dibattito la fino agli 
anni Novanta, rinviando a una concezione più generale della guerra, che celebrava 
come eroi gli uomini in armi, in particolare i partigiani, che avevano combattuto la 
guerra di liberazione dallo straniero, escludendo invece tutte le forme di intervento 
non armato
555
. Anche l’avvocato difensore di Pierina D., condannata dalla Corte di 
assise straordinaria di Torino a 8 anni e 4 mesi, ai sensi dell’art. 58 del Codice penale 
militare di guerra per aver favorito i disegni politici del nemico, arruolandosi come 
ausiliaria, rimarcava tale distinzione: 
Lavare i piatti o cucire un vestito da parte di persone di levatura intellettuale quasi inesistente 
rappresentava quasi unicamente il mezzo materiale a loro disposizione per sfamarsi. Non solo 
pertanto manca il dolo, ma l’opera loro ha tutte le caratteristiche di una partecipazione passiva. 
[…] Colui che prende le armi a fianco dell’esercito che calpesta il sacro suolo della Patria, colui 
che colla sua opera aiuta in funzione di intelletto e di fattiva azione il nemico rinnegando i principi 
fondamentali dell’interesse del suo paese potrà essere giustamente colpito dalle gravi sanzioni 
dell’art. 58 cpmg; non mai due disgraziate creature che sotto l’assillo della miseria e quindi della 
fame operarono con mansioni così modeste e materiali da escludere ogni importanza 
giuridicamente valutabile alla loro azione
556
. 
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Il tono paternalistico, già presente tra gli accusatori, è dunque ancora più evidente e 
esplicito nelle rappresentazioni delle donne delineate dai difensori. Nel caso dell’accusa 
il ricorso al paternalismo giudiziario e al principio dell’infirmitas sexus serviva a 
sottolineare la gravità dei fatti, a chiedere pene severe e a non concedere sconti di pena, 
perché le donne che li avevano compiuti si erano allontanate dai loro presunti ruoli 
naturali. Nel caso della difesa vengono utilizzati invece per scagionare le donne, per 
reinserirle all’interno di quelli stessi ruoli, sminuendo così il loro operato e poterne 
chiedere l’assoluzione o l’accondiscendenza alle attenuanti generiche. Nel ricorso in 
Cassazione del 5 dicembre 1945 di Anna M., accusata e condannata dalla Corte di 
assise straordinaria torinese per aver prestato servizio come informatrice, e per aver 
assistito a sevizie durante gli interrogatori nelle celle della brigata nera locale, 
l’avvocato difensore chiedeva infatti che l’imputazione venisse modificata da 
collaborazionismo militare a collaborazionismo politico, poiché al compimento del 
reato militare faceva «ostacolo la sua qualità di donna»
557
. La Corte di Torino 
riconosceva colpevole anche Olga R.: da un lato non le riconosceva sconti di pena 
perché la donna aveva mostrato di partecipare attivamente alla lotta a fianco dei 
tedeschi, dall’altro accoglieva le attenuanti generiche «per il suo sesso e per il suo stato 
di vedova in giovanissima età», commutando così la pena capitale in trent’anni di 
reclusione
558
. 
La giovane età, come nel caso appena citato, è molto spesso assunta come concausa 
per legittimare assoluzioni o sconti di pena. Le donne giovani sembrano infatti colpite 
da una doppia minorità, per il loro sesso e per la loro età. Soprattutto nei testi dei ricorsi 
in Cassazione, le azioni delle donne sono quindi considerate spesso come 
prolungamento di quelle dei mariti o degli amanti. Le imputate sono presentate come 
donne che hanno agito con leggerezza e senza coscienza per seguire i propri mariti, 
guidate solo dall’influsso maschile. Nel caso di Nella G. per esempio, nell’istanza 
difensiva, in cui viene richiesta l’archiviazione, il suo avvocato presenta la donna come 
una «giovanetta» che  
ha agito con leggerezza, senza riflessione; nulla più! Ma la leggerezze e irriflessione sono 
perdonabili a quell’età, specialmente sotto l’influsso dell’amore del fidanzato559. 
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La stessa definizione di «giovanetta» ricorre anche nella rappresentazione delineata 
sia dall’avvocato difensore, sia dai giudici, nei confronti di Anna F., ausiliaria 
fiorentina, che aveva denunciato due giovani che erano stati poi assimilati nei corpi di 
Salò. Così si esprimeva il suo avvocato difensore, nell’istanza di scarcerazione: 
Nella mia qualità di difensore di fiducia di Anna Maria F. raccomando il caso di questa giovinetta 
alla vostra umanità e intelligenza. Prima di tutto gli anni: appena diciassette. Se si omette, come 
punto di riferimento, questo particolare, non si vede più la figura della F. nella sua giusta luce. In 
secondo luogo – sintomo di una buona fede che la giustifica – la sincerità con la quale la F. ha 
deposto fino al primo momento. Non per cinismo, non per incoscienza, non per esibizionismo: ma 
perché la F. sente e sa di non aver voluto fare il male. […] Allora che può esserci in più verso 
Anna Maria F. perché il giudice trovi opportuno ed equo mantenerla in stato di detenzione? La sua 
andata al nord? E che deve fare una ragazza di 17 anni quando il babbo – che la mantiene – si 
trasferisce al nord?
560
 
Il concetto è ribadito anche dal giudice della Corte d’assise di Firenze che pur 
rilevando la colpevolezza dell’imputata, riconosceva che si trattava di «di una minore, 
certamente influenzata dal comportamento del padre e del fidanzato», e dunque le 
accordava le attenuanti generiche e la condannava a quattro anni, cinque mesi e dieci 
giorni di reclusione
561
.  
Non sono solo le «giovanette» però ad essere mostrate come sottomesse alle scelte e 
alle pressioni di mariti e amanti. Anche la cinquantenne Maria G. per esempio, accusata 
di aver guidato un rastrellamento, è descritta dal suo avvocato difensore secondo il 
medesimo stereotipo: 
una donna che era a tutta evidenza la succube dell’amante, che viveva delle sue idee, che 
ragionava coi di lui pensieri, e assumeva comportamenti e atteggiamenti e comportamenti politici 
non già nascenti, nell’ignoranza della di lei mente, da opinioni e fedi politiche, ma da semplice 
adesione sentimentale a quelle che erano le opinioni e le fedi dell’amante562. 
Talvolta la fede fascista e l’essere nate, educate e cresciute all’interno della retorica 
patriottica del regime fascista, sono identificati come elementi attenuanti che si 
aggiungono all’influenza maschile e familiare. Così infatti la sorella di un’imputata si 
esprime in una lettera al Comando supremo alleato di Roma:  
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[…] sono certa che non può aver fatto del male, quella bambina, così buona di cuore, ma se anche 
ingenuamente si fosse macchiata di qualche piccola colpa, non è stato altro che per la grande 
propaganda che le veniva fatta in scuola, perciò lei era certa, in buona fede, di servire utilmente la 
sua Patria che tanto amava
563
.  
Il 7 dicembre 1948 anche l’avvocato di Adriana B., nel memoriale difensivo 
all’udienza di Cassazione, utilizzava le medesime motivazioni per richiederne la 
diminuzione della pena: 
Una ragazza di 19 anni, Adriana B., educata in un clima politico, prosperato nell’universale 
consenso e plausi internazionali, per un solo mese funzionò quale ausiliaria nella Gnr in quel di 
Fabriano. Figlia di uno squadrista, per quanto addetta agli uffici, divenne il capro espiatorio di 
tutta una tragica situazione ed indicata dalla folla come predestinata alla morte, nei tumulti delle 
udienze e nelle minacce del difensore che ebbe perfino la toga strappata
564
. 
In altri casi invece la rappresentazione è opposta: si richiede che le giovani donne 
vengano scagionate perché, ritrovatesi sole, spesso orfane o senza marito, impegnato a 
combattere in guerra o prigioniero, avrebbero agito per bisogno, per fame, senza però la 
volontà e la consapevolezza di nuocere. Il tono paternalistico si fa in questi casi ancora 
più marcato, poiché le donne sono rappresentate come incapaci di autonomia 
decisionale: sole, senza la guida dei loro uomini nella situazione complessa di guerra, 
queste donne, si dice, sono state incapaci di scegliere di agire dalla parte giusta. Nella 
richiesta di grazia in favore di Olga C. per esempio, condannata dalla Cas di Savona a 
trent’anni di reclusione per aver appartenuto ad una squadra informativa, l’imputata 
viene presentata come un’orfana di padre, arruolatasi solo a fini economici: 
rimasta infante senza la guida paterna, con sempre pressante il bisogno, se ha pigliato per un mese 
quel danaro, lo ha fatto proprio per bisogno assoluto, per la fame: ma in realtà non ha mai deferito 
nessuno, non si è mai interessata dei fatti altrui e meno che meno di politica; non ha di 
conseguenza fatto alcun male […] è incensurata: messa in libertà, giovane come è, potrà accudire 
a proficuo lavoro, aiutare la madre e se stessa
565
. 
La medesima rappresentazione è evocata nella sentenza della Corte d’assise 
straordinaria di Firenze nei confronti di Luisa M., condannata a sette anni di reclusione 
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per aver appartenuto a organizzazioni armate femminili e per aver partecipato a 
rastrellamenti. Si dice infatti: 
Trattasi di una giovane incensurata, che ha avuto la disgrazia di non conoscere il padre e di perdere 
presto la madre e che è stata ricoverata in un ospizio di mendicità. Niuna meraviglia quindi che la 
miseria e la scarsa educazione le abbiano impedito di valutare convenientemente l’abisso, cui 
andava incontro. Ne è prova l’indifferenza con la quale confidava alle attuali testimoni le 
operazioni cui partecipava e la sua illegittima relazione con l’ufficiale tedesco566. 
Le donne sono rappresentate come minori, incapaci di agire civilmente senza la 
guida dei loro uomini che invece, rientrati dopo la fine della guerra e riacquisita la loro 
posizione all’interno delle mura domestiche, rivendicano il loro ruolo di tutori, 
ristabilendo così l’antica gerarchia. Diversi mariti infatti, reduci dai campi di prigionia, 
chiedono la scarcerazione o la grazia delle proprie mogli, ponendosi come garanti del 
comportamento femminile. Il marito di Olimpia B., Domenico F., reduce dal lavoro 
coatto in Germania, scrive al guardasigilli per richiedere la grazia della moglie, 
condannata dalla Cas di Savona a trent’anni di reclusione: 
La B. Olimpia nella miseria più squallida, senza alcuno che si interessasse di lei fu abbandonata al 
suo destino. In realtà è donna incapace di fare male ad alcuno, e non ha neppure l’intelligenza 
sufficiente da potersi essere formata comunque una coscienza politica. Lo sventurato di suo marito 
che per la sua deportazione in Germania ha sofferto tutto quanto essere umano può soffrire, si 
rivolge alla E.V. On. ma invocando pietà affinché vogliate benignarvi di concedere la grazia alla 
compagna di sua vita, sicuro che questa donna non darà mai più contezza di sé alla Giustizia.  
Il F. Domenico, confida in Voi: è un operaio, un onesto lavoratore; fu sempre utile a sé e alla 
Patria, per la Patria ha sofferto ed è vivo per miracolo. Confida che la Patria tenga conto di tutto 
questo sacrificio suo, e voglia restituirgli sua moglie: è un provvedimento sociale la concessione 
della Grazia alla Olimpia B. che si impone
567
. 
Dello stesso avviso risulta il marito di Maria Delfina R., condannata dalla Cas di 
Imperia a 9 anni di reclusione per essere stata una fervente fascista, per essersi arruolata 
tra le ausiliarie di Imperia e per aver provocato un rastrellamento nel paese di 
Montegrazie (Im), il quale così si esprime in un esposto al Presidente della Corte di 
Cassazione dell’11 novembre 1945: 
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Il 3 agosto mia moglie venne processata e su accusa di 5 o 6 persone di Montegrazie, tutte 
imparentate tra loro, che avevano dei rancori personali verso la famiglia di mio suocero per 
vecchie questioni d’interesse, venne condannata a 9 anni per propaganda fascista. […] Credo che 
dopo tanti anni di guerra e di lontananza dalla famiglia, quella famiglia che ho sempre anelato di 
possedere e che il destino avverso non mi ha fatto mai godere, abbia quasi il diritto di vivere un 
poco in pace. È il grido di dolore di un reduce, che ha combattuto tutta la guerra sul mare […] E 
pensare che se fossi rimasto a casa, con la mia guida, con la mia presenza tutto questo non sarebbe 
successo. Ecco ciò che amareggia ancor di più noi reduci: aver subita la guerra ed aver trovato 
casa e famiglie distrutte, e cioè senza colpa alcuna
568
. 
Alle immagini divulgate dagli accusatori che definivano le donne “malvage”, 
“diaboliche”, “scaltre”, “intelligentissime”, “traditrici” e di cattiva moralità, si 
sostituiscono quindi nelle carte difensive, quelle di madri che difendono e si 
prendono cura dei propri figli, quelle di creature “disgraziate” che si arruolano per 
bisogno e per fame, di “povere” donne del contado, donne “non intelligenti 
abbastanza”, che non si rendono conto delle loro azioni, che hanno come unica colpa 
quella di “aver parlato troppo, ma non quella di aver voluto il male”. La chiacchiera 
infatti è spesso addotta come caratteristica tipicamente femminile, che sottolinea la 
leggerezza con le quali le azioni vengono compiute, come nel caso di Cesarina C., 
ritratta nel modo seguente nel ricorso in Cassazione: 
Trattasi di una donna che tanto si era occupata a fare del bene senza distinzione di partito o di 
fede; che si è trovata ad avere vicini al suo alloggio tedeschi e repubblichini: col suo 
temperamento esuberante ha chiacchierato cogli stessi, non ha saputo rifiutare agli stessi quei 
piccoli favori, come sopra detto: ha avuto l’imprudenza di chiacchierare forse troppo senza dare 
peso a quanto diceva
569
.  
In altri esempi le donne sono definite “frottolone”, “avventate”570,  intente a vantarsi 
di aver preso parte a rastrellamenti, di aver visto fucilare partigiani ecc.., come nel caso 
di Rosa F., in cui la Corte  
vedendo la ultracinquantenne imputata, ha ragione di dubitare fortemente che si tratti di 
smargiassate, di esibizionismo da parte dell’imputata, che non si rivela centrata ed equilibrata, 
confortata in questo  suo convincimento dalla deposizione della teste T. Angiolina che conosce 
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l’imputata da molti anni, descritta come “una chiacchierona, sempre intenta a raccontare storie, 
che una persona di buon senso naturalmente non poteva credere”571. 
Nel caso di Anna C., giudicata in primo grado dalla Corte di assise straordinaria di 
Genova per delazione, il ritratto delineato risulta una sintesi delle rappresentazioni fin 
qui presentate. Nella sentenza genovese del 15 giugno 1945 viene infatti sottolineata 
l’ambivalenza della personalità dell’imputata, dominata da un lato da “sentimenti di 
vanità e leggerezza” e dall’altro dall’ “ingordigia e la perfidia”. L’imputata è 
contrapposta “all’eroismo e alla dirittura della quasi totalità delle nostre donne”, 
esemplificata nella causa in oggetto dalla madre del partigiano vittima della delazione. 
Anna C. viene quindi descritta come  
quelle giovani donne che non esitarono a prostituire la loro dignità e forse anche il loro corpo, 
familiarizzando col tedesco invasore e con i loro più accaniti sostenitori, nonostante fossero di 
pubblico dominio, e anzi ostentati, i delitti che venivano ogni giorno perpetrati da costoro contro i 
migliori cittadini
572
. 
Nel ricorso in Cassazione avverso la sentenza genovese invece l’avvocato 
riprendeva l’immagine di 
fanciulla viziata, capricciosa che giocava con le parole, che vendeva del fumo per la vanità 
femminile, senza dare importanza che altri le dessero qualsiasi peso e valore. […] atteggiandosi 
per sentimento di vanità e leggerezza a personaggio del dramma che si stava svolgendo nel clima 
della rivoluzione. Non è stato altro che una mossa ingenua, come ha confessato la C., per prendere 
in giro le persone alle quali interessava dare l’impressione, almeno, di essere qualche cosa573. 
Infine i giudici sembrano oltrepassare il tono paternalistico per giungere a esprimere 
un’aperta misoginia, indicando come Anna C. non fosse 
il tipo classico della spia, ma […] una delle tante convinte in un primo tempo, nel suo cervello di 
stupida gallina, di avere ormai una posizione imprendibile, che le consentiva di assumere degli 
atteggiamenti da dominatrice e di giustificarli col patriottico furore dei fascisti repubblicani
574
. 
Le rappresentazioni delineate corrispondono certamente agli intenti giudiziari di 
accusare e difendere le imputate e dunque di sostenere la loro condanna e la loro 
assoluzione. Nella considerazione dell’importante ruolo simbolico dei processi per 
collaborazionismo nella ridefinizione dei caratteri nazionali nel più ampio contesto della 
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giustizia di transizione tuttavia, l’utilizzo di una tale retorica paternalistica e misogina 
doveva risultare confacente per determinare i criteri di esclusione e inclusione nella 
comunità nazionale. Una tale funzione è per esempio evidente in Francia, dove viene 
ripreso il reato repubblicano di indignità nazionale e la pena alla degradazione 
nazionale
575
. In Italia non esiste un reato che esprima esplicitamente la mancanza di 
dignità nazionale, come nel caso francese, ma non c’è dubbio che la delineazione dello 
stereotipo della collaborazionista e la condanna morale riservatele abbia a che fare con 
la ridefinizione dei caratteri dell’identità nazionale. L’uscita dalla guerra impone il 
ripristino dei tradizionali ruoli di genere, sovvertiti temporaneamente durante il 
momento eccezionale della guerra. La giustizia di transizione sembra avere un ruolo 
attivo nel processo di ridefinizione dei ruoli di genere: gli stereotipi descritti, seppure 
apparentemente opposti, si fondono infatti in una retorica paternalistica e misogina che 
sembra indirizzarsi non solo alle nemiche politiche, ma alle donne in genere, delineando 
le caratteristiche di tutte le donne, e di conseguenza degli uomini, della nazione. 
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5. Riflessioni conclusive 
 
5.1. “Collaborazionismo” vissuto, “collaborazionismo” 
immaginato 
 
La fonte giudiziaria ben si è prestata ad una doppia analisi: quella del 
“collaborazionismo” vissuto, dei reali e variegati profili femminili in guerra “dalla parte 
del nemico”; e quella del “collaborazionismo” immaginato, della percezione che i 
protagonisti e i testimoni del tempo ebbero del fenomeno e di come lo giudicarono, lo 
ricostruirono, lo rappresentarono, riducendolo ad un’unica esperienza stereotipata. Lo 
studioso François Rouquet a proposito dell’epurazione amministrativa in Francia, ha 
parlato infatti di “amalgames de situations objectives et de représentations 
inextricables”, affermando che i fascicoli personali “expriment souvent cet imbroglio 
entre les faits clairement établis et leur portée symbolique, entre ces symboles et des 
représentations souvent sublimées d'une idée de libération”576. 
Le vicende delle donne che emergono dai fascicoli processuali sono da una parte 
esperienze di collaborazione reale, effettivamente vissute, ma d’altra parte si tratta 
anche di ciò che la società del dopoguerra percepì come tali e decise di sanzionare. Il 
“collaborazionismo” dunque si è rivelato una categoria politico-socio-giudiziaria 
costruita, all’interno della quale confluirono esperienze diversificate, che al di là della 
definizione stereotipata, è stato possibile tentare di ricostruire.  
La ricerca si è posta infatti all’interno del filone storiografico che, a partire da uno 
studio di Dianella Gagliani, ha cercato di guardare “oltre il Saf”, che non può essere 
considerato rappresentativo di tutto il “collaborazionismo” femminile, che invece si è 
rivelato un universo diversificato e proteiforme. Gagliani infatti aveva segnalato la 
presenza delle “irregolari” all’interno dei corpi armati di Salò, in particolare nei ranghi 
delle Brigate nere. In effetti lo studio delle carte processuali ha mostrato i profili di 
donne aggregate ai reparti armati con mansioni non ausiliarie, ma che si adoperarono 
nelle azioni antipartigiane, partecipando attivamente alla violenza fascista repubblicana 
durante i rastrellamenti o durante gli interrogatori in cui venivano realizzate terribili 
sevizie. Attraverso l’analisi delle esperienze di queste donne si è contribuito a delineare 
il quadro complesso della violenza fascista repubblicana, andando così a destrutturare il 
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mito del “bravo italiano” e, direi, delle “brave italiane”, che dunque non furono solo 
“spose e madri esemplari”, o giovani e caste ausiliarie, ma furono anche attive 
protagoniste della guerra civile. Se infatti da una parte i processi del dopoguerra hanno 
fornito e divulgato l’interpretazione del fascismo repubblicano come dipendente e 
subordinato all’occupante tedesco, individuando il solo reato di collaborazionismo per 
punire i crimini e i delitti realizzati durante il periodo bellico, d’altra parte la 
documentazione coeva contenuta nei fascicoli processuali e le testimonianze dirette dei 
protagonisti e delle vittime, hanno fornito allo storico tracce sui caratteri plurimi della 
violenza fascista repubblicana e della brutalizzazione della guerra, che coinvolsero 
attivamente anche le donne.  
La presenza di esperienze femminili eterogenee rispetto al modello della casta 
ausiliaria è inoltre spia della debolezza della Rsi, che non riuscì a controllare le realtà 
locali, dove prosperavano bande autonome e uffici politici, che spesso agivano senza 
rispettare le direttive del centro, dando vita a quella che è stata definita una policrazia, 
con centri di potere indipendenti. Anche se le fonti giudiziarie, da sole, non bastano a 
descrivere la realtà effettiva locale, lo studio delle esperienze femminili nei contesti 
provinciali ha contribuito infatti ad approfondire le conoscenze sulla Repubblica 
sociale, analizzata secondo una prospettiva decentralizzata. Tale analisi ha permesso di 
esaminare non solo lo sguardo e le direttive delle istituzioni centrali, ma le modalità in 
cui le realtà locali ricevevano e mettevano in pratica quelle direttive. A mio avviso 
infatti lo studio della Repubblica sociale deve essere realizzato attraverso l’intreccio di 
due prospettive diverse, quella dall’alto, degli organi centrali, del Pfr e dei suoi 
dirigenti, e quella dal basso, dei militi, degli amministratori, dei civili e delle donne che 
scelsero di aderirvi e che attuarono in modo personale quelle direttive. Come infatti ha 
sostenuto Toni Rovatti in un recente lavoro, nella condotta dei fascisti repubblicani è 
manifesta la connessione con i contesti d’appartenenza e le dinamiche individuali […] che 
determinarono una declinazione dello scontro in chiave locale e una visione della guerra che 
potremo definire “egocentrica”577, in un intreccio tra “grande” e “piccola” storia.  
Lo studio però non si è fermato alla declinazione in esperienze diversificate 
dell’universo femminile fascista repubblicano, descrivendo le attività delle rastrellatrici 
e seviziatrici, ma ha individuato anche altri profili, in primis quelli delle delatrici. Le 
carte hanno infatti rilevato una presenza massiccia di spie e informatrici, di cui la Rsi e i 
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nazisti si servirono ampiamente nella conduzione delle azioni antipartigiane o per la 
cattura della popolazione ebraica. La delazione era già stata istituzionalizzata dal 
fascismo-regime, ma la guerra d’occupazione e la guerra civile esasperarono la pratica, 
che ne divenne un tratto distintivo. Pur non costituendo una specifica tipologia, a causa 
della fluidità delle esperienze individuali, si sono però diversificate le informatrici di 
professione da quelle occasionali, seguendo il suggerimento di Mimmo Franzinelli
578
. 
Nel primo caso le donne erano state reclutate, in cambio di regolare stipendio, dagli 
Uffici politici investigativi della Rsi o dai servizi di spionaggio e controspionaggio degli 
occupanti, questi ultimi descritti da Roberta Cairoli, grazie alla documentazione del 
Counter Intelligence Corp alleato
579
. Se per molte la vicinanza ideologica fu la 
motivazione che le spinse a compiere l’attività delatoria, per altre la ragione principale 
fu rappresentata dal denaro. Talvolta la delazione, e più in generale il 
collaborazionismo, si mescolò, come hanno giustamente osservato Dianella Gagliani e 
Luciano Allegra, con casi di vera e propria delinquenza comune
580
. La guerra civile 
infatti è un terreno fertile per la contaminazione: atti mossi dal puro interesse privato o 
venale possono mascherarsi da azioni più alte, motivate da ragioni politiche e 
ideologiche. Già Gabriele Ranzato infatti ricordava che  
le “buone cause”, le grandi finalità contrapposte dalle guerre civili – 
rivoluzione/controrivoluzione, democrazia/totalitarismo, ecc… – ospitano dunque al loro interno 
linee di conflitto subordinate – in quanto non condivise dalla totalità dei combattenti dello stesso 
schieramento – e a volte contraddittorie. Inoltre il quadro delle intersezioni tra gli obbiettivi 
all’interno di ogni schieramento si complica via via che da una visione d’insieme si restringe 
l’osservazione alle aree locali. Qui le grandi opzioni ideali, i grandi interessi di ambito nazionale, 
lasciano spesso il posto a conflittualità di raggio più corto – intercomunitarie, interfamigliare, 
interpersonali […]581 
L’intreccio di motivazioni pubbliche e private è stato riscontrato maggiormente nei 
casi delle informatrici occasionali, figure che erano presenti in misura minore negli 
studi precedenti, e che questo lavoro ha invece evidenziato. Le vicende di molte di 
queste donne sono storie di quello che Luciano Allegra ha definito “ordinario 
collaborazionismo”, che hanno fatto emergere il contesto della guerra civile e della 
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guerra totale nella sua dimensione locale, fatto di ricatti, doppiogioco, furti, truffe, 
tradimenti, in cui le donne hanno sfruttato il contesto violento a proprio vantaggio. I 
moventi sono riconducibili ad una pluralità di fattori che si muovono sulla sottile soglia 
tra pubblico e privato. La guerra totale infatti elimina la distinzione tra dentro e fuori e 
chiunque è coinvolto nelle azioni belliche: i bombardamenti sventrano le case, i civili 
sono costretti allo sfollamento e sono uccisi, sono vittime di una vera e propria guerra 
messa in atto contro di loro, secondo un piano di stragi e massacri realizzato dagli 
occupanti tedeschi.  
In questo contesto la lotta per la sopravvivenza si è rivelata una chiave di lettura 
fondamentale per interpretare i comportamenti delle donne e in generale dei civili in 
guerra, che si ingegnarono, inventarono modi creativi per reperire i mezzi di 
sussistenza, spesso senza compiere una scelta netta tra collaborazione con gli occupanti 
o con i movimenti resistenziali, e trovando invece piuttosto, come suggeriscono Robert 
Gildea, Olivier Wieviorka e Annette Warring, “a modus vivendi with the occupier, 
toward forms of accomodation or cohabitation”582. I civili sfruttarono dunque talvolta la 
situazione di guerra civile, agirono e si schierano con le parti in lotta, cercando di trarne 
vantaggi personali e di arricchirsi, trafficando alla borsa nera, compiendo furti e 
saccheggi (talvolta mascherati da perquisizioni), facendo occasionalmente la spia, 
attività molto remunerativa.  
Questa prospettiva ha permesso dunque di scandagliare le reazioni alla guerra delle 
donne nella vita quotidiana e sfumare i toni di quella che è stata definita la “zona 
grigia”, mostrando che anche gli “spettatori” ebbero un ruolo attivo nelle dinamiche 
belliche
583
. Lo stesso Luigi Ganapini recentemente ha sottolineato come anche le vite 
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personalità del singolo individuo […] ci furono spettatori che divennero a loro volta carnefici, o che 
spesso approfittarono delle disgrazie degli ebrei per ricavarne un vantaggio […]”, cfr. R. Hilberg, 
Carnefici, vittime, spettatori. La persecuzione degli ebrei. 1933-1945, Milano, Mondadori, 1992, p. 5. In 
generale sugli spettatori della violenza si vedano anche le lucide riflessioni di Wolfgang Sofsky, in 
particolare: “[…] la violenza si trasforma in spettacolo, rappresentazione in cui gli spettatori riconoscono 
lìimmagine speculare di se stessi. Il carnefice è come loro e loro sono come il carnefice che incarna la 
loro volontà, esegue le loro disposizioni. Il vero boia non è dunque solo il singolo che sta in mezzo 
all’arena, ma l’intera folla degli spettatori che si identificano con lui, poiché fa ciò che essi stessi non 
osano ancora fare. […] Muovendosi ai margini dell’evento, spesso gli spettatori tendono a una radicalità 
ancora superiore rispetto a coloro che con le loro mani eseguono il lavoro sanguinario. […] Vogliono 
partecipare, e se non c’è nulla che li blocca, saltano in avanti, si gettano nell’arena, afferrano un bastone e 
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quotidiane hanno drammaticità e pregnanze non meno consistenti delle esperienze dei 
combattenti, con le quali si intrecciano e si confrontano
584
. 
Come è stato più volte ricordato in questo studio, i gesti delle donne che si 
schierarono “dalla parte del nemico” possono dunque essere interpretati e compresi 
soltanto utilizzando contestualmente diverse categorie di analisi che, da sole, non 
riuscirebbero a spiegarli: quella di guerra civile, di guerra totale, di guerra ai civili, di 
lotta per la sopravvivenza e, non ultimi, i sentimenti e la guerra tra i generi.  
La mutuazione delle categorie di Annette Warring ha permesso infatti di ampliare lo 
sguardo anche alle esperienze delle “amanti” degli occupanti, delle prostitute, delle 
donne che lavorarono per i tedeschi o per i fascisti repubblicani, alle quali in molti casi 
sembrò naturale allargare il proprio ambito d’azione, riportando notizie relative al 
movimento partigiano o alla popolazione ebraica. A partire da queste categorie si è 
allargata l’analisi ai molti “per amore”, che talvolta furono alla base dell’attività 
“collaborazionista”. Anche in questo caso le esperienze furono diversificate: si possono 
distinguere coloro che scelsero di seguire il credo dei propri mariti, dei propri padri, dei 
propri figli, dei propri amanti, da coloro invece che, sempre per un sentimento, 
denunciarono quelle stesse figure per gelosia, per reagire al dolore di essere state 
abbandonate o, viceversa, per vivere liberamente una nuova relazione sessuale, o, 
ancora, per slegarsi da relazioni oppressive, rivendicando una propria autonomia 
d’azione, mettendo in atto quella che potremo definire una vera e propria “guerra tra i 
generi”. 
Lo sguardo secondo una prospettiva di genere delle carte ha permesso quindi di 
osservare le reazioni delle donne alle presenze dei diversi protagonisti: occupanti, 
fascisti repubblicani, partigiani. Si è dunque contribuito a delineare i caratteri delle 
relazioni tra italiane e tedeschi, che sono andate oltre il binomio vittima/carnefice. Le 
stesse memorie di alcune delle donne che ebbero una relazione sentimentale con i 
tedeschi, rese cinquant’anni dopo e inviate alla Rai per il programma televisivo Rai-La 
mia guerra, testimoniano la complessità del fenomeno, come ha mostrato anche 
Michela Ponzani, che afferma: 
La molteplicità d’esperienze che segna la vicenda umana e politica delle donne durante il conflitto 
non può, dunque, non indurre ad allargare lo sguardo verso altri orizzonti di analisi, certamente più 
complessi di quelli chiamati in causa nel descrivere l’odio che si prova verso il “tedesco 
                                                                                                                                                                          
iniziano a picchiare. […] Il muro che dividere l’agire e l’assistere è abbattuto”. Cfr. W. Sofsky, Saggio 
sulla violenza, Torino, Einaudi, 1998, p. 98.   
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occupante”, funzionale a chiudere i conti col passato e a dimenticare di aver condotto una guerra 
comune con la Germania nazista. Il racconto delle relazioni amorose, dei rapporti d’amicizia, dei 
matrimoni “misti” fra tedeschi e donne italiane e dei figli che ne nacquero sono esperienze che, al 
di là delle rappresentazioni dell’Italia vittima dell’occupante tedesco, permettono di fuoriuscire dal 
canone patriottico-risorgimentale della donna partigiana, della rappresentazione mitica e 
stereotipata dell’eroina/guerriera in lotta contro il nazismo, chiamata dall’iconografia 
monumentale della Resistenza a rappresentare simbolicamente la rinascita dell’Italia democratica e 
antifascista
585
. 
Per esempio Maria R., all’epoca bambina, raccontava, che la madre, dopo esser sfollata 
da Taranto a Bologna, rimasta sola con i figli, intrattenne una relazione sentimentale 
con un tedesco, soprattutto per trarne vantaggi economici e per garantire i mezzi di 
sussistenza alla famiglia. Rimane infatti aperta la questione di cosa significò “amore” in 
tempo di guerra, poiché talvolta i sentimenti si intrecciarono alle motivazioni legate alla 
sopravvivenza, come ricorda la stessa bambina:  
[…]Successivamente aveva perso i contatti con mio padre, per cui ella doveva pensare al 
sostentamento dei tre figli. I primi tempi ci manteneva lavando le divise e la roba dei tedeschi, poi 
in seguito un tedesco di nome Bruno si innamorò di mia madre e divenne la sua amante. Da quel 
momento in poi pensò Bruno a farci sopravvivere, non ci faceva mancare niente, ogni giorno 
veniva a casa e portava roba, pane, pasta, latte, burro, cioccolata, marmellata e tante altre cose. 
[…] Un altro episodio che mi viene in mente è che Bruno mi prendeva in braccio, mi portava nella 
pasticceria e mi faceva scegliere il dolce che volevo, naturalmente io sceglievo quello più grosso 
[…]586 
Altre volte invece le donne raccontano di rapporti che sembrano essere autentici e 
basati su veri e propri sentimenti di amore e di amicizia. Lida P. per esempio dopo aver 
raccontato di aver lavorato in fabbrica per i tedeschi per riuscire a sopravvivere, ricorda 
della sua storia d’amore con un giovane tedesco: 
Ho fatto pure l’infermiera a un tedesco giovane  che poi ci siamo innamorati. Abbiamo pianto 
insieme, ci siamo lasciati a causa della guerra. La guerra ci ha separato. Il nostro amore era sincero 
e puro fatto solo di lacrime e di baci, abbracci e carezze  e il nostro più grande tormento era quello 
di doversi lasciare  che poi non ci siamo più visti. Il suo nome era Giovanni. Posso dire che sono 
stata rispettata fino all’età di 22 anni, poi conobbi mo marito  e rimasi tradita e sposata. Vorrei una 
sola cosa: rivedere i mio biondo tedeschino che mi ha tanto amata e rispettata. Giuro che ho 
sofferto tanto il distacco, l’abbandono, la separazione di noi due.  […] chissà se è ancora in vita!! 
Era un ragazzo molto intelligente, con una educazione enorme, come un bambino. Gli piaceva 
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molto essere coccolato, dare amore  e ricevere. Noi si era l’uno per l’atro nati per amare;  […]Il 
nostro era un amore puro, pulito, innocente; quando ci si baciava dai nostri occhi uscivano le 
lacrime come pioggia nello stesso momento. Il nostro dolore era uguale perché si pensava che non 
era lontano il giorno del nostro addio per sempre! Oggi piango come quando ero stretta, 
abbracciata  a lui l’ultimo minuto! […]587 
Oltre alle relazioni tra italiane e tedeschi, i casi analizzati hanno inoltre contribuito a 
investigare le relazioni tra italiane e italiani, in particolare tra le donne 
“collaborazioniste” e i partigiani, relazioni caratterizzate, secondo le testimonianze delle 
imputate, soprattutto dalla violenza. Lo studio ha quindi contribuito anche ad analizzare 
la violenza resistenziale, sviluppatasi spesso attraverso forme sessuate come quella della 
tosatura, pratica umiliante che i partigiani misero in atto contro le fasciste repubblicane, 
contro le delatrici, ma anche contro mogli, madri e amanti di tedeschi e militi di Salò, 
sia durante i mesi della guerra civile, sia nel dopoguerra. I casi analizzati hanno 
suggerito che la tosatura fu realizzata contestualmente contro le amanti dello straniero, 
per motivi nazionalisti, contro le collaboratrici e le nemiche pubbliche, per motivi 
politici, contro quelle donne che avevano sovvertito l’ordine sessuale costituito, per 
ragioni di tipo moralizzatore.  
I corpi delle donne, quelli di coloro che subirono gli stupri degli occupanti, così 
come quelli delle partigiane che vennero seviziate dai fascisti repubblicani e quelli delle 
“collaborazioniste” che vennero tosate, divennero un terreno conteso sul quale disputare 
la guerra in atto. In alcuni degli esempi riportati, come quello di Nigra B., il taglio dei 
capelli è infatti il nodo centrale dello scontro tra partigiani e fascisti repubblicani. La 
rapatura e l’esposizione del corpo scempiato delle donne intendono castigare le nemiche 
politiche, ma d’altra parte, rinviando a un codice comunitario arcaico, si pongono anche 
come pratica unificante, che permette di celebrare l’unità del “popolo alla macchia”. 
Alla rottura che queste pratiche definiscono, osteggiando o facendo i conti con il 
passato fascista, si affiancano invece elementi di continuità con il passato, dettati 
soprattutto dalle forme di quella violenza antica.  
Concordo quindi con l’interpretazione di Michela Ponzani, secondo cui nel periodo 
bellico si realizza anche una specifica guerra alle donne, che si fondava su una cultura 
maschile della guerra comune a tutti gli eserciti e le parti in lotta, non solo italiane, che 
affondava le sue radici in età e esperienze precedenti. La comprensione delle strategie di 
violenza alle donne realizzata nei contesti bellici dovrebbe quindi avvenire in un’analisi 
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di lunga durata che, pur mostrando le peculiarità del contesto del secondo conflitto 
mondiale, osservi le permanenze e i lasciti di una violenza preincubata, e individui le 
eredità di una tale cultura maschile nel periodo di pace. Se infatti Michela Ponzani ha 
fermato la sua analisi al 1945, l’analisi delle strategie punitive, extragiudiziarie e 
giudiziarie, realizzate nel lungo dopoguerra italiano, hanno infatti mostrato che la guerra 
alle donne non si chiude con la fine delle operazioni militari, ma si protrae nelle 
pratiche della giustizia di transizione.   
La medesima cultura misogina che tra il 1943 e il 1945 aveva animato le pratiche di 
violenza sulle donne, è infatti riscontrabile nelle pratiche comunitarie di 
riappropriazione dei corpi delle donne, come la rapatura, nelle condanne morali loro 
riservate e nelle rappresentazioni stereotipate divulgate durante i dibattimenti 
processuali, immagini che si estesero anche alla memoria e alla narrazione pubblica.  
 
 
5.2. La collaborazionista nella memoria pubblica 
 
L’immagine della “collaborazionista” deborda dai confini degli ambiti giudiziari e 
approda alla letteratura e alla cinematografia. Seppure personaggi di donne fasciste 
repubblicane, di spie e collaboratrici dei tedeschi siano poco presenti in romanzi e film 
del dopoguerra, la loro rappresentazione, delineata secondo lo stereotipo della 
“collaborazionista” divulgato nei processi giudiziari, ha una larga diffusione e una lunga 
permanenza
588
. 
Le narrazioni pubbliche resistenziali del dopoguerra sono narrazioni corali, 
dominate dalle istanze collettive, tese a esaltare la Resistenza come lotta di popolo, 
vinta attraverso il sacrificio individuale. La rappresentazione della guerra e della 
Resistenza dei film degli anni 1945-1949 corrisponde al giudizio che i registi forniscono 
di quell’evento appena concluso e veicolano immagini che influenzano la narrazione e 
la memoria pubblica
589. Ha sostenuto infatti Pierre Sorlin che “i film non [devono 
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 Per quanto riguarda figure di donne che entrano in contatto con fascisti e tedeschi nei romanzi 
dell’immediato dopoguerra, ci limitiamo a citare il personaggio della Nera del Carrugio Lungo in Il 
sentiero dei nidi di ragno di Calvino o di Santina in La luna e i falò di Pavese. Anche in questi casi, 
soprattutto per quanto riguarda la Nera, una prostituta, la relazione con i nemici e la colpa sono 
soprattutto di natura sessuale. I. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Milano, Mondadori, 2002
4
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1947]; C. Pavese, La luna e i falò, Torino, Einaudi, 2005
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essere] considerati come semplici finestre sull’universo; essi costituiscono uno degli 
strumenti che una società dispone per mettersi in scena e mostrarsi”590.  
Le interpretazioni dominanti che emergono dai film di questi anni sono 
principalmente due: quella della Resistenza come lotta interclassista, guerra di un 
popolo unito contro l’oppressore – ben rappresentata per esempio in Roma città aperta 
– e quella invece della resistenza come lotta di classe, come è delineata in Il sole sorge 
ancora o in Caccia tragica
591
. 
Protagonisti di queste narrazioni sono soprattutto i personaggi maschili, che 
contribuiscono alla causa partigiana e che, con il loro sacrificio, portano alla vittoria 
finale. Poco spazio è riservato in generale ai fascisti repubblicani, rappresentati come 
subalterni ai nazisti, incapaci di agire autonomamente, come è rilevabile per esempio in 
Roma città aperta. Nel film rosselliniano il capo della polizia, negli uffici del comando 
tedesco, è servile nei confronti del gerarca nazista, inabile a compiere anche azioni 
banali come quella di accendere una sigaretta. I militi italiani che partecipano al 
rastrellamento nel palazzo di Pina e Francesco sono inutili alle operazioni e l’unica 
scena che li ritrae li mostra intenti a guardare le gambe delle donne. Infine la scena 
finale della fucilazione di Don Pietro è emblematica dell’interpretazione che Rossellini 
fornisce del fascismo repubblicano: i soldati del plotone di esecuzione, tutti italiani, 
sparano una raffica di mitra che non riesce però ad uccidere il sacerdote, il gerarca 
nazista grida l’ordine di sparare ancora, ma i militi saloini restano attoniti e immobili, e 
alla fine il tedesco, con un colpo di pistola, finisce la vittima
592
.  
In questo contesto, anche alle donne fasciste repubblicane e collaboratrici in genere 
è riservato uno spazio minore. Nonostante la marginale presenza di personaggi 
femminili, si deve osservare però l’ampiezza con cui si afferma lo stereotipo della 
collaborazionista. In diversi film infatti ricorrono personaggi di donne spie, o presunte 
tali, come per esempio in cinque film resistenziali del periodo 1945-1949. 
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In Roma città aperta di Roberto Rossellini, Marina, giovane attrice, drogata e 
bisessuale, tradisce il partigiano Manfredi, con il quale aveva avuto una relazione 
sentimentale, in cambio di articoli di lusso. In Pian delle stelle di Giorgio Ferroni, 
Luisa, amante del collaborazionista Roberto, è in realtà innamorata di Lupo, capo 
partigiano. Presunta spia, accusata di aver fatto impiccare un compagno di Lupo, viene 
condannata a un periodo di lavori forzati presso la brigata, durante il quale svela il suo 
amore per il comandante e perciò punita dal fascista Roberto, che la uccide
593
. In „O 
sole mio di Giacomo Gentilomo, sullo sfondo delle quattro giornate di Napoli, un 
cantante italoamericano, Giovanni, viene paracadutato nella campagna campana per 
cantare alcune canzoni alla radio, contenenti dei messaggi cifrati per il movimento 
resistenziale. Egli dovrà però fare i conti con Clara, impiegata della radio, informatrice 
dei tedeschi, che capisce il suo inganno, lo mette con le spalle al muro e smantella la 
rete dei patrioti. L’attività di Clara però si ritorce contro se stessa, poiché provoca 
l’arresto e la condanna a morte anche di suo fratello partigiano. La donna allora tenta di 
esimersi tentando di aiutare il fratello e Giovanni ma, nonostante la conversione finale, 
anche a lei non viene risparmiata la morte, inflitta dal fuoco tedesco
594
. La stessa sorte 
infatti tocca a Matilde che, in Il sole sorge ancora di Aldo Vergano, è invece una donna 
borghese alle cui avance Cesare, soldato sbandato e tornato nel suo paese dopo l’8 
settembre, cede, tradendo la giovane sartina Laura e ritardando la sua partenza per la 
montagna, dove si unisce poi ai partigiani. Nella casa di Matilde alloggiano i tedeschi, 
che banchettano e fanno festa, mentre il popolo lavora nella fornace e per la causa 
partigiana. Matilde non è una spia, ma la sua classe sociale e la sua vita lussuosa, 
viziosa e dissoluta, la fa percepire come minaccia dai compaesani, che non si fidano di 
lei.  In seguito all’insurrezione popolare contro i tedeschi la donna, percepita la sconfitta 
per la sua classe sociale, sfida il fuoco e viene uccisa da una raffica di mitra. Infine 
un’altra celebre spia è Daniela, detta Lili Marlene, protagonista del film Caccia tragica 
di Giuseppe De Santis, dove, finita la guerra, dopo che le sono stati tagliati i capelli per 
la sua attività a favore dei tedeschi, guida una banda di criminali che compie furti e 
delitti nella zona. A tutte, come alle femme fatale nella tradizione del cinema muto, a 
causa del loro tradimento e del loro sovvertimento dei ruoli di genere, è riservata la 
morte, che funge da catarsi per la comunità nazionale. 
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Nella maggior parte dei film esaminati la chiave di volta dell’intreccio narrativo è 
rappresentato dall’azione delle collaborazioniste: il tradimento di Marina nel film di 
Rossellini, l’attività informativa e di polizia ordita da Clara contro il cantante Giovanni 
e la sua banda di partigiani nel film di Gentilomo, il furto perpetrato dalla banda di 
criminali guidato da Daniela nel film di De Santis, fungono da ostacolo alla vittoria 
partigiana o alla pacificazione e alla ricostruzione post-bellica.  
In questi film le donne traditrici sono personaggi monocordi, la loro psicologia non 
è approfondita, e sono delineate con i caratteri dello stereotipo, quelli cioè di una donna 
seducente, leggera, amante del lusso, traditrice, a cui si contrappongono invece 
generalmente personaggi che incarnano i valori femminili tradizionali, madri, mogli, 
donne dedite alla cura familiare e domestica. Nel film di Rossellini si contrappongono il 
personaggio di Pina e di Marina, in quello di De Santis Giovanna e Daniela, in „O sole 
mio il contrasto è invece tra Graziella e Clara, e nel film di Vergano tra Laura e Matilde. 
Pina è madre del piccolo Marcello, preoccupata di “tirare avanti” e impegnata a trovare 
il modo di garantire la sopravvivenza della propria famiglia nel difficile tempo di 
guerra; Giovanna è una giovane contadina, novella sposa in un matrimonio di guerra, 
austero e solitario, rappresentata mentre torna a casa, pronta a riprendere il suo posto di 
lavoro nella cooperativa agricola; Laura è invece una giovane sarta del paese che si 
prende cura dei due nipotini, rimasti orfani, e del padre; Graziella infine è una giovane 
donna che si occupa di gestire la casa, ma si interessa anche di politica e intrattiene 
alcune conversazioni impegnate con il cantante Giovanni, che non manca però di 
considerare i suoi tentativi di dissertazioni politiche con tono paternalistico. 
Analizziamo con maggiore attenzione Roma città aperta e Caccia tragica. Il film di 
Rossellini si apre con un assalto a un forno di cui Pina, insieme ad altre donne, è 
l’organizzatrice. Di fronte al brigadiere che la rimprovera per essersi data da fare “nella 
sua condizione”, poiché incinta, la donna risponde che non vuole certo morire di fame e 
dunque, come le altre donne, “arraffa più sfilatini che [può]”595. La sua borsa infatti, sia 
in questa prima scena, sia più tardi, durante la confessione con Don Pietro, è colma di 
pane e altri generi alimentari
596
. Mentre la maggior parte delle donne si adopera nelle 
attività quotidiane, per procurarsi da mangiare, cucinare, lavare i panni, garantire la 
sopravvivenza e curarsi del proprio nucleo familiare, Marina invece è rappresentata in 
momenti di apatia, pensierosa e intenta in operazioni futili e inutili, come vestirsi, 
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truccarsi e prepararsi per uno spettacolo. In una delle prime scene in cui compare è 
infatti mostrata allo specchio contornata di oggetti superflui e di lusso, come trucchi, 
droghe, sigarette, calze e abiti
597
. Alla miseria della maggior parte delle donne, che si 
adoperano in umili lavori, si contrappongono le collaborazioniste, donne che non si 
accontentano, che amano il lusso, disposte a tradire pur di fare la bella vita. Il giudizio 
morale verso queste donne è netto e Rossellini utilizza un consueto artificio retorico 
attraverso il quale è una donna stessa, Pina, a esprimere paternalisticamente il punto di 
vista del regista: dopo l’uscita di scena di sua sorella, Lauretta, anche lei giovane attrice 
amica di Marina, che era stata convocata da Manfredi per informarla di un messaggio da 
riportare all’amante, Pina ha infatti premura di apostrofare al partigiano: “Chissà cosa le 
ha raccontato, perché se vergogna de noi, dice che lei fa l’artista e noi siamo poveri 
operai, ma io non mi ci cambierei con lei […] Mica perché è cattiva, è stupida!” 
Esiste quindi una distanza evidente tra Lauretta e Marina da un lato e Pina 
dall’altro, ma anche verso quest’ultima il giudizio morale è negativo. Anche Pina infatti 
ha sfidato l’ordine morale tradizionale catto-comunista598: è incinta senza essere sposata 
con il tipografo Francesco e per la sua trasgressione sessuale viene quindi punita e 
uccisa il giorno delle nozze mentre cerca inutilmente di raggiungere il suo amato, 
catturato dai tedeschi. Mentre le donne del caseggiato sono ferme al muro e piangono i 
figli rastrellati, secondo la tradizionale rappresentazione della mater dolorosa
599
, Pina si 
distacca dal gruppo e tenta, in una corsa tanto disperata quanto inutile, di contrastare 
l’azione dei tedeschi e di raggiungere Francesco. Pina viene fucilata da una raffica di 
mitra. Uccisa e riversa a terra, è rappresentata in una posa erotizzata: la gonna è 
scomposta e mostra le cosce nude sotto un paio di calze nere
600
. Pina ha sovvertito 
l’ordine presunto naturale delle cose e infatti, in una sorta di pietà rovesciata, non è la 
madre a piangere il figlio morto in guerra, ma sono le braccia del piccolo Marcello che 
cingono il corpo senza vita di Pina.  
D’altra parte in un dialogo tra Marcello e la figlia dei coinquilini di Pina, Rossellini 
ribadisce l’esclusione delle donne dalle azioni eroiche. La ragazzina, mentre il bambino 
racconta soddisfatto di un’azione di sabotaggio che insieme ad altri amici hanno portato 
a termine, si lamenta chiedendogli il motivo per cui non la portano con loro durante le 
operazioni. In risposta Marcello le dice: “Ma che c’entra, tu sei una donna!” La 
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bambina allora risponde indispettita: “Che c’entra, le donne non possono fare eroismo?” 
e Marcello chiude la discussione riportando le parole di Romoletto, capo della baby-
gang, che sostiene che “le donne son sempre guai!” 
Il contrasto tra la morale tradizionale e la vita viziosa delle collaborazioniste è 
espressa ancora più esplicitamente, più tardi, nel dialogo tra Marina e Manfredi, mentre 
i due fuggiaschi partigiani sono rifugiati nella di lei abitazione, poco prima che la donna 
li tradisca definitivamente con una telefonata al comando nazista.  
Marina: Si, ho avuto degli amanti. Certo, cosa dovevo fare. Con che credi che abbia comprato 
questi mobili, i miei vestiti, tutto? Con la mia paga?!Ah, la mia paga… mi basta per le calze e le 
sigarette. Mi sono arrangiata come fanno tutte. È la vita. 
Manfredi: La vita è come vogliamo che sia. 
Marina: Parole. La vita è una cosa brutta, sporca. Io la conosco la miseria e mi fa paura. Se non 
avessi fatto quello che ho fatto oggi forse avrei sposato un tramviere e creperei di fame: io, i miei 
figli e lui. 
Marina disprezza l’aspettativa misera della vita familiare e prosegue poi il dialogo 
sostenendo che la responsabilità delle vita immorale e delle azioni criminose delle 
donne sembra però dover essere addebitata ai loro uomini, che non sono stati capaci di 
amarle e di cambiarle. Sia Pina, a inizio del film, sia Marina, a conclusione, ribadiscono 
infatti il punto di vista paternalistico del regista, secondo il quale “una donna può 
cambiare, soprattutto se innamorata”. Le collaborazioniste quindi sono rappresentate, 
anche nel film rosselliniano, come donne che hanno agito per leggerezza, perché sole e 
abbandonate dai propri uomini, o perché ingannate con la prospettiva di una vita di 
lusso. La leggerezza di Marina è infatti ben espressa in conclusione del film. Al 
comando tedesco Manfredi viene seviziato, alle sue grida di dolore, alle sue sofferenze e 
al suo sacrificio, sono contrapposti la musica, il riso e il vizio di Marina che, portata 
nella camera dove era avvenuto l’interrogatorio del partigiano, e visto il corpo 
martoriato e ucciso, dapprima ride e poi, conscia finalmente delle sue azioni, disperata, 
sviene
601
. Il corpo svenuto a terra prelude alla sua morte, evocata da Ingrid, la donna 
tedesca che, dopo averla ingannata con le sue tresche amorose ed essersi servita di lei, 
decide della sua sorte, e ordina di ucciderla dopo qualche giorno.  
Se il tradimento di Marina è mostrato come un’azione passiva, poiché la donna è 
stata circuita, l’azione criminale di Daniela in Caccia tragica invece è il prepotente 
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motore dell’azione: è in collegamento con gli sgherri del fattore e con loro organizza il 
colpo per rubare i soldi ai contadini e far riprendere il controllo sulla terra ai padroni. 
Anche lei è ritratta secondo i caratteri dello stereotipo: dopo averla intravista all’entrata 
dell’ambulanza usata per compiere il furto, De Santis inquadra prima di tutto le sue 
gambe coperte da un paio di calze e successivamente la mostra intenta a contare i soldi 
appena rubati, richiamando così fin da subito i simboli della vita dissoluta e del lusso. 
Progressivamente però Daniela subisce un processo di de-femminilizzazione e la sua 
chioma bionda e seducente si rivela presto posticcia: un ferito, che l’ha scambiata per 
sua moglie, le tira via la parrucca, scoprendo i suoi capelli corti poiché, alla fine della 
guerra, le erano stati tagliati dai partigiani. Dopo lo svelamento della testa rapata, 
Daniela perde la sua carica erotica e la sua rappresentazione cambia: è ritratta infatti nei 
panni della donna armata, violenta e mascolina. Soltanto una bambina, Clelia, che gioca 
con altri bambini mentre imitano gli adulti, è rappresentata secondo l’idealtipo: è vestita 
in modo elegante, fuma, porta tacchi alti, mostra con vanto le calze che la stessa Lili 
Marlene le ha regalato, mentre è intenta a sistemare un manichino, un fantoccio, che ha 
le sembianze di Alberto
602
. Daniela invece è vestita con un impermeabile e un cappello 
da uomo, fuma, gioca a biliardo, impugna e usa armi, si atteggia con fare maschile
603
. 
Fin dall’inizio infatti viene sottolineata la sua distanza dall’ambito femminile, rimarcata 
attraverso la contrapposizione con Giovanna, moderna allegoria nazionale
604
. Novella 
sposa, con la prospettiva della “sacra famiglia”, Giovanna è una vergine – non ha 
ancora consumato la prima notte di nozze – che viene rapita e il cui onore è minacciato 
dall’ ex soldato tedesco, fuggito da un campo di prigionia alleato, che tenta più volte di 
sopraffarla. Le sue vesti infatti sono strappate, lo sguardo è sommesso ma austero e la 
spalla è scoperta, secondo la tradizionale rappresentazione delle allegorie della 
nazione
605
.  
Daniela invece sembra non poter incarnare quel modello e sono le sue stesse parole, 
nei momenti di più acuto contrasto con Giovanna, a sottolinearne la distanza. Quando 
per esempio Daniela chiede alla giovane contadina di darle un confetto, Giovanna le 
dice: “Sposati anche tu!” La criminale allora dapprima, sicura di sé, risponde: “Questa è 
buona, sposarmi io!”, riconoscendo l’assurdità dell’affermazione della più giovane. 
Subito dopo però mostra segni di crisi e pone ad Alberto una serie di concitate 
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domande, che restano però senza risposta: “Beh, perché? Non potrei sposarmi anch’io? 
Che ho io? Che ho io di diverso? Che ho io, Alberto?” Nella scena successiva, quando 
un gruppo di contadini ferma l’ambulanza sulla quale la banda di criminali viaggia e 
affida loro un ferito, scambiandoli per veri medici e infermieri, Alberto chiede a 
Giovanna di aiutarlo a prendersi cura del moribondo. Daniela resta seduta in disparte e 
di nuovo pone più volte la solita domanda, che resta ancora priva di una risposta: 
“Perché non lo hai chiesto a me? Potevo aiutarti io!” Solo il ferito, poco dopo, in un 
momento di delirio, scambia la collaborazionista per sua moglie stringendola a sé, tra le 
forti risa del soldato tedesco, che trova comica quella commedia degli equivoci. Mentre 
Daniela si divincola per sfuggire a quella stretta, le viene tolta la parrucca che serviva a 
coprire il segno della sua colpa, la testa rasata. In seguito allo svelamento dell’onta 
subita, in un momento di isteria la donna getta il corpo dell’uomo ferito dall’ambulanza 
in corsa, uccidendolo. La testa rasata di Daniela e l’uccisione del ferito forniscono 
quindi una pronta risposta alle domande retoriche che prima erano state trascurate: una 
collaborazionista, un’amante dei tedeschi a cui sono stati tagliati i capelli, una donna 
che toglie la vita a un uomo, non può essere una moglie, né una madre, né può prendersi 
cura di altri.  
Lo stesso sentimento di amore sembra esserle precluso, come sottolinea in un 
dialogo con Giovanna in cui è rimarcato il contrasto tra sesso e amore. Anche la storia 
sentimentale con Alberto e la sua aspirazione ad andare via, lontano e, insieme, come 
una famiglia, ricostruirsi una vita, sembra rivelarsi presto un’illusione, destinata a non 
avere futuro. “Come fate a volervi bene con la vita che fate?” chiede Giovanna al 
reduce, il quale comprende presto che la prospettiva agognata non sarà possibile con 
“una donna coraggiosa” come Daniela, neanche quando i capelli saranno ricresciuti.  
Un reduce infine invoca la pacificazione per la ricostruzione del paese: “C’è da 
ricostruire, c’è da lavorare. Nessuna discordia, nessun contrasto, nessuna divisione tra di 
noi. Insieme a tutti quelli che hanno combattuto e sofferto per fare più bene per il nostro 
avvenire”. Le sue parole vengono diffuse dagli altoparlanti, e risuonano solenni sullo 
sfondo del combattimento corpo a corpo espiatorio tra Michele e Alberto. Se verso 
Alberto la volontà di pacificazione prevale sulla punizione, la riconciliazione sembra 
invece non poter comprendere le donne che hanno collaborato: le donne 
collaborazioniste incarnano un modello di femminilità che non può essere ammesso 
nell’Italia postbellica e l’unico destino possibile per loro è la morte. Anche Daniela, 
215 
 
affinché non possa più nuocere e fare del male, viene infatti rifiutata e uccisa dallo 
stesso uomo che aveva amato
606
.  
 
5.3. La transizione tra punizione delle nemiche politiche e 
volontà di normalizzazione  
 
Punizione della nemica politica o volontà di normalizzazione? Le strategie punitive 
giudiziarie ed extragiudiziarie messe in atto verso le collaborazioniste all’uscita della 
guerra e le retoriche che si sono diffuse a partire da esse, oltre alla volontà di punire e di 
mettere al bando le nemiche politiche, sembra abbiano avuto un intento normalizzatore 
rispetto a un modello di femminilità che la collaborazionista incarnava.  
La strategia punitiva sessuata della tosatura, la constatazione della distanza tra i 
profili reali e le rappresentazioni giudiziarie delle donne imputate di collaborazionismo, 
l’insistenza sulle loro caratteristiche morali e sulla sessualità da parte dei protagonisti 
dei processi, la descrizione di “mogli-mostro”, il risalto dato al doppio tradimento e al 
travestimento, portano a riflettere dunque sulla funzione che i processi del dopoguerra 
hanno rivestito nella transizione alla democrazia.  
Come è stato già sottolineato, i processi per collaborazionismo fanno parte di quella 
fase che segna il passaggio dalla guerra e dalle pratiche di sopruso, alla pace e allo stato 
di diritto, in cui il monopolio della violenza torna a essere prerogativa statale. I processi 
nella loro veste transizionale assolvono un duplice ruolo e sono pervasi da un misto di 
propositi retrospettivi e futuri. Da una parte essi hanno il compito di punire i 
responsabili di crimini di guerra o di regimi politici autoritari, e di rendere quindi 
giustizia alle vittime, segnando una rottura e una separazione con il passato. D’altra 
parte hanno lo sguardo orientato verso il futuro, e assolvono a una funzione che è 
subordinata alle esigenze della politica, quella cioè di fornire una verità, una narrazione 
storica egemonica che legittimi il cambiamento e che permetta il ritorno a una 
situazione di normalità. Ricorda infatti Ruti Teitel: 
Attraverso il procedimento penale, la storia collettiva viene prodotta di pari passo con la giustizia, 
delegittimando il regime politico precedente, e stabilendo la legittimità del suo successore
607
. 
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La giustizia di transizione è stata infatti definita come una forma di «teatro 
pedagogico»
608
 e se dunque le Corti d’assise straordinarie vengono create col preciso 
proposito di punire i nemici politici che si erano macchiati del crimine di 
collaborazionismo, i processi e la narrazione pubblica che si costruisce a partire dalle 
verità che emergono dagli stessi dibattimenti, sembrano servire a ri-definire i contorni 
dell’identità nazionale e diffondere i valori sui quali costruire l’Italia democratica. È 
lecito domandarsi dunque in che modo i processi contribuiscono a costruire tali 
narrazioni. È ancora Teitel a sottolineare che la forza dei processi nella strutturazione 
della memoria collettiva dipende dalla misura in cui riescono a creare costruzioni sociali 
di lunga durata: il ruolo della giustizia penale emerge quindi con chiarezza nel legame 
tra le rappresentazioni giudiziarie e le narrazioni storiche del periodo
609
. Storia, verità e 
giustizia sono elementi in stretta correlazione e nel caso italiano infatti abbiamo 
sottolineato la congiuntura esistente tra narrazioni giudiziarie, narrazioni pubbliche, ma 
anche ricostruzioni storiche – che riducono a oblio e a stereotipo le esperienze delle 
donne della Rsi – anche per quanto riguarda la rappresentazione della 
collaborazionista
610
.   
Osiel e Teitel sono concordi però nel ritenere che i processi, “quando assumono le 
proporzioni di uno spettacolo pubblico, stimolano il dibattito collettivo in modi che 
favoriscono le virtù liberali della tolleranza, della moderazione e del rispetto civile”611. 
Ruti Teitel ha sostenuto inoltre che i processi contribuiscono a promuovere una 
narrativa liberale, dal momento che nei periodi di transizione essi favoriscono 
l’avanzamento della comunità nazionale verso la trasformazione e una maggiore 
liberalizzazione
612. In queste definizioni l’attenzione è concentrata soprattutto sugli 
elementi di discontinuità e di mutamento prodotti dalla giustizia di transizione. L’analisi 
secondo una prospettiva di genere dei processi per collaborazionismo in Italia sembra 
mostrare invece l’importanza degli elementi di continuità rispetto al passato, attraverso 
la messa al bando della “collaborazionista” e della femminilità fuori norma che essa 
rappresenta, e la diffusione del modello femminile tradizionale, confermando quindi 
quelle interpretazioni, sulle quali la storiografia è ormai concorde, che considerano le 
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guerre come esperienze conservatrici da un punto di vista di genere
613
. Il ristabilimento 
delle norme e dei limiti di genere, che avevano subito uno strappo durante i mesi di 
guerra, sembra infatti essere una prerogativa fondamentale per la rifondazione della 
comunità nazionale.  
Durante il secondo conflitto mondiale, che è stato definito una “guerra 
femminile”614, gli uomini erano divenuti sempre più invisibili e immobili, nascosti 
perché renitenti, alla macchia perché partigiani, internati nei lager perché prigionieri; le 
donne invece, avevano potuto muoversi più liberamente, poiché su di loro non pesava 
per esempio l’obbligo di leva, erano divenute visibili nello spazio pubblico e da loro 
spesso dipendeva la stessa sopravvivenza maschile
615
. Le esperienze delle donne, su 
entrambi i fronti, e le loro reazioni alla guerra totale, si moltiplicarono e, come abbiamo 
mostrato nel capitolo tre, andarono oltre gli stereotipi. La fine della guerra e il rientro 
degli uomini comportarono però un ritorno alla norma attraverso la ridefinizione degli 
spazi e gli ambiti d’azione femminili e maschili. In molti casi sono infatti gli stessi 
mariti, spesso reduci dalla prigionia, a denunciare le mogli di collaborazionismo: essi 
sembrano non tollerare, al di là delle posizioni politiche delle donne, soprattutto il loro 
comportamento più libero e spesso immorale. Altre volte invece i mariti chiedono il 
rilascio delle mogli, garantendo per il futuro comportamento delle stesse che, sotto la 
loro tutela, secondo la loro visione, non esuleranno più dai loro compiti tradizionali e 
non commetteranno delitti.  
La tosatura prima e i processi poi, come abbiamo visto nelle ricostruzioni del 
capitolo precedente, mettono in scena una punizione sessuata delle donne, facendo 
riferimento alla loro dubbia moralità, alle loro caratteristiche intime e alle abitudini 
sessuali, lontane da quelle canoniche. Sottolineare principalmente gli elementi sessuali e 
morali permette di compiere un passaggio dalla visione della collaborazione politica 
delle donne, a quella sessuale, che riguarda esclusivamente il loro corpo, negando così 
un valore politico alle azioni femminili, relegate di nuovo all’ambito domestico. Dietro 
l’erotizzazione o la de-sessualizzazione della collaborazionista, a seconda dei casi, 
possiamo quindi rintracciare una precisa volontà di oscurare l’attività politica delle 
donne. 
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 Sul carattere conservatore e reazionario delle guerre, cfr. F. Thébaud, La grande guerra, cit. 
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Il processo di de-femminilizzazione simbolica del corpo delle donne, che si realizza 
attraverso l’insistenza sul travestimento, ma anche con il rito della tosatura dei capelli, 
permette alla comunità di riappropriarsi di quei corpi e impedisce alla nemica politica di 
ricoprire le caratteristiche di una certa femminilità, che viene marchiata come abietta e 
deviante, e che sembra non poter essere accettata, inclusa e ricordata nell’Italia 
democratica.  
Le donne che hanno collaborato restano in carcere e, quando liberate, spesso non 
rientrano nei propri villaggi perché, come ricordano le autorità nei pareri sulla 
concessione della grazia, la loro presenza avrebbe potuto produrre gravi disordini e 
cattiva impressione sulla popolazione, scossa ancora dal ricordo delle uccisioni 
provocate o attribuite all’attività delle donne. Le collaborazioniste sono insomma 
escluse dalla comunità, talvolta rinchiuse nei manicomi. Altre volte invece riprendono 
le loro posizioni, ma solo dopo aver subito la tosatura, il processo giudiziario, o altri 
rituali che funzionano da catarsi. Attraverso questi riti purificatori infatti le ausiliarie, le 
spie, le amanti dei tedeschi vengono spogliate dei caratteri della “collaborazionista”, e 
riacquistano invece, come testimoniato dalle rappresentazioni giudiziarie degli avvocati 
difensori, i caratteri di donne della nazione, di madri e di mogli, e solo nella veste 
femminile tradizionale possono essere riammesse nella comunità.  
Le descrizioni, i commenti, le testimonianze di tutti gli attori maschi dei processi, 
sembrano però basarsi troppo spesso su un repertorio misogino perché la condanna sia 
riferita alle sole nemiche politiche e alla loro attività criminale: le rappresentazioni 
dell’adultera, della donna leggera e dai facili costumi, della “moglie-mostro”, sembrano 
indirizzarsi a tutte le donne della nazione. Le medesime accuse di immoralità che 
vengono scagliate contro le fasciste repubblicane, infatti, sono rivolte nel dopoguerra 
anche alle partigiane. Racconta per esempio, Tersilia Fenoglio Oppedisano, partigiana 
piemontese, a proposito del divieto imposto alle donne dai compagni di sfilare dopo la 
liberazione:  
E alla sfilata non ho partecipato: ero fuori, ad applaudire. Ho visto passare il mio comandante, poi 
ho visto Mauri, poi tutti i distaccamenti di Mauri con le donne che avevano insieme. Loro sì che 
c’erano. Mamma mia, per fortuna non ero andata anch’io! La gente diceva che eran delle puttane. 
Io non ho più nessun pregiudizio adesso, ma allora ne avevo
616
.  
La punizione della nemica politica si lega quindi a intenti normalizzatori, e anche le 
partigiane subiscono quindi, come le fasciste repubblicane, lo stesso processo di 
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ristabilimento dell’ordine che impone loro il ritorno al focolare.  La “normalità” 
politica, come è stato sottolineato da più parti, impone il ritorno alla “normalità” dei 
ruoli di genere
617
.  
La guerra delle donne viene quindi ridotta a oblio, le esperienze delle donne nella 
guerra totale e nella guerra civile vengono limitate al contributo, alla partecipazione, e 
rievocate soltanto all’interno dell’ambito del materno, mentre la guerra alle donne618 
che si era sviluppata attraverso gli stupri, reali e simbolici, le stragi e le uccisioni, le 
umiliazioni, non si conclude con la fine delle operazioni militari, ma si protrae anche 
nel periodo della transizione alla democrazia. La cultura che aveva portato a 
commettere violenze sulle donne e a considerare il corpo delle donne come una zona di 
combattimento, non rimane prerogativa del tempo di guerra, ma si estende al tempo di 
pace, traducendosi nelle tosature, negli stupri e nelle retoriche giudiziarie e epico-
nazionali che legano la collaborazione – o la resistenza –  alla sessualità.  
Se la guerra civile aveva provocato spaccature profonde, la giustizia di transizione 
ha il ruolo di risarcire quelle ferite, di chiudere col passato, di punire i fascisti, e di 
diffondere valori nuovi, rappresentativi della nuova Italia democratica, ma all’esigenza 
di punizione si sovrappone presto quella della “pacificazione e riconciliazione di tutti i 
buoni italiani”619  – e non delle italiane – da realizzare attraverso la diffusione di valori 
condivisi e comuni, grazie ai quali rinsaldare la comunità. Sembra dunque che la 
giustizia di transizione, almeno da un punto di vista di genere, non proponga una 
discontinuità significativa, ma abbia bisogno, per ricostruire un’identità collettiva, di 
riprendere lasciti e credenze antiche, basate su una netta separazione dei ruoli. Si può 
estendere dunque al caso italiano la riflessione di Fabrice Virgili, a proposito della 
Francia “virile”, e sostenere che controllare i corpi delle donne e ridefinire i confini 
della loro mobilità e visibilità sembra mettere d’accordo tutti gli uomini della nazione e 
permettere di celebrare la ritrovata unità
620
.  
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 Cfr. L. Mariani, Risorse e traumi nei linguaggi della memoria. Scrittura e re-citazione, in D. Gagliani 
… [et al.], Donne guerra politica, cit., pp. 45-68; si vedano anche altri contributi all’interno dello stesso 
volume.  
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 M. Ponzani, Guerra alle donne, cit. 
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 La relazione di Togliatti e il testo del decreto di amnistia sono riportati in appendice a M. Franzinelli, 
L‟amnistia Togliatti, cit., pp. 309-312.  
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 F. Virgili, La France “virile”, cit.  
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MINISTERO DELL’INTERNO 
DIREZIONE GENERALE PUBBLICA SICUREZZA  
- 1944-1946  
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Fasc. 14, Incidenti di natura politica 
Busta 7-8 - Incidenti di natura politica 1944-1945  
Busta 14 – Relazioni prefetti - aprile 1944-dicembre 1945 
Busta 15 – Relazioni prefetti – Gennaio/ottobre novembre 1946  
Buste 16-27 – Relazioni prefetti per città (anni 1944-1945) 
Buste 28-35 – Relazioni prefetti per città (anni 1946) 
   Busta 74 
    Fasc. 1 sottofasc. 55, Atti di violenza contro ex fascisti 
Busta 156 – Incidenti Firenze 
   Busta 157 – Incidenti Genova 
   Busta 159 – Incidenti Milano 
   Busta 166 – Incidenti Torino 
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1967 
Busta 5 – Firenze. Campo di concentramento per donne. Casellina 
1945-1946 
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GABINETTO, ARCHIVIO GENERALE, FASCICOLI CORRENTI 
1944-1946,  
Busta 166, Fasc. 15646 – Firenze. Campo di concentramento per 
donne fasciste. 
 
MINISTERO DI GRAZIA E GIUSTIZIA 
Direzione generale affari penali grazie e casellario. Ufficio grazie. 
Collaborazionisti 
Detenuti politici, fascicoli istituiti presso le singole carceri 
 
ALTO COMMISSARIATO PER LE SANZIONI CONTRO IL FASCISMO 
(1944-1947)  
Titolo I – 50 
 
222 
 
ARCHIVIO DI STATO DI FIRENZE 
TRIBUNALE DI FIRENZE, ARCHIVIAZIONI DEL PROCURATORE 
GENERALE  
TRIBUNALE DI FIRENZE, FASCICOLI DEL GIUDICE ISTRUTTORE  
SEZIONE ISTRUTTORIA DELLA CORTE D’APPELLO DI FIRENZE  
CORTE D’ASSIE DI FIRENZE  
FASCICOLI 
SENTENZE CORTE D’ASSISE STRAORDINARIA (1945-1947) 
 
ARCHIVIO DI STATO DI GENOVA 
 CORTE D’ASSISE STRAORDINARIA 
  Cas Genova 
  Cas Imperia 
  Cas La Spezia 
  Cas Savona 
  Sentenze 
 PREFETTURA ITALIANA – EX SALA 21 
Busta 145, Rapporti mattinali della Questura e dei Carabinieri al capo 
della Provincia (1945-1946) 
 REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA 
 
ARCHIVIO DI STATO DI MILANO 
 CORTE D’ASSISE STRAORDINARIA 
  Sentenze, 1945-1947 
ARCHIVIO DI STATO DI TORINO 
 CORTE D’APPELLO DI TORINO 
Archiviazioni del procuratore generale  
Sezione istruttoria  
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CORTE D’ASSIE STRAORDINARIA DI TORINO (1945-1947) 
  Fascicoli 
  Sentenze 
 
FONDAZIONE LUIGI MICHELETTI 
 Notiziari della Gnr, 1943-1945, consultabili on-line www.notiziarignr.it 
 
ISTITUTO LIGURE PER LA STORIA DELLA RESISTENZA E DELL’ETÀ 
CONTEMPORANEA 
Fondo Gimelli, Busta 7, fasc. 1 
 
ISTITUTO NAZIONALE PER LA STORIA DEL MOVIMENTO DI 
LIBERAZIONE IN ITALIA 
 Fondo Rai – La mia guerra 
 
 
Fonti edite 
 
«Il Corriere della Sera», 1943-1947 
«Il Lavoro», 1943-1947 
«Il Secolo XIX», 1943-1947 
«La Stampa», 1943-1947 
«L’Unità», 1945-1947 
 
«Archivio penale», 1945-1947 
«Il foro italiano», 1945-1950 
«Gazzetta ufficiale», 1945-1953 
«La Giustizia penale», 1945-1947 
«Rivista penale», 1945-1947  
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